ATA TUSI

J IR st






ATA TUSI
el i

Die Begriffe ,Ata"“ und ,Tusi” stammen aus dem Samoischen und bedeuten ,Text" und ,Bild".

Bei ,ATA TUSI . Mutual Inspiration” inspirieren sich Text und Bild abwechselnd. Einmal ist es
das Bild, das den Impuls fiir einen Text liefert, dann ist es ein Text, der ein Bild entstehen l3sst.

Das Bild einer Mohnknospe beispielsweise, das die Bliite kurz vor ihrer Entfaltung zeigt, findet
ihr Gegenstiick in der Geschichte einer Verwandlung. Weibliche und mannliche Elemente aus
dem Bild kehren thematisch im Text ebenso zuriick wie die Vorstellung der Kurzlebigkeit. Bei-
de, Bild und Text, leben von den Widerspriichen und der Dominanz der Farbe.

Fotografie und Creative Writing beeinflussen, erganzen und vervollstandigen sich gegenseitig.
In dieser Dynamik werden Betrachterlnnen und Leserlnnen wie von selbst eigene Interpretati-
onen und Inspirationen finden und ihre Wahrnehmung damit bereichern.

Ein Projekt von Bea Hinteregger und Andrea Bodner



Die alte Dame sitzt allein
erceben und bedacht.

Veller Wehmut giert sie noch
nach der vergangunen Macht.

bas ewig blonde Haar bedeckt.

Noch hat sie nicht auf, egeben,
betort den schnellen Blick
und spielt ihr Spiel.

Vorbei ist sie
die hohe Zeit,
hat auSgeﬁillt ilhr Leben.









Vate

Der vorbeifahrende Zug schreckte Klara aus ihrem Traum wie der hingebellte Befehl eines Offi-
ziers, der die Reihen seiner Soldaten abschreitet. Der Puls pochte noch in ihren Schlifen, als sie
sich in ihrem Sitz zurechtriickte, um sich an der Landschaft draufien zu orientieren. Da blieb ihr
Blick an einem funkelnden Punkt inmitten des dunklen Waldes hdngen.

Sie holte ihr Handy hervor, schaute wie spat es war und glich im Kopf die Zeit mit der geplanten
Ankunft des Zuges ab. Dann sah sie wieder nach draufien und merkte, dass es die Spitze eines
Kirchturms war, der, jetzt kaum noch erkennbar, vorhin noch den Glanz der Sonne zuriickgewor-
fen hatte. Sie atmete langsam und tief aus. Das Handy behielt sie in der Hand.

Kurz vor der Ankunft in Miinchen drangten sich die meisten Fahrgaste bereits auf dem Mittel-
gang. Darunter viele Passagiere mit Tiiten und Taschen, die wie Klara hierher unterwegs waren
oder sogar weiter reisten. Klara hatte keine Eile und blieb erst mal sitzen. lhr Blick huschte von ei-
nem Passagier zum nachsten und blieb an einer Frau schrag gegeniiber hangen. Die Frau war um
die fiinfzig, mittelgrofl und blond. Auf den ersten Blick im Aufleren Klara sogar dhnlich, was diese
aber weit von sich gewiesen hatte. Allein der zwei Zentimeter lange, dunkle Haaransatz war Wel-
ten von ihr entfernt. Und dann die weifie Handtasche, die quer im Ellenbogen der Frau schaukel-
te. Klara hatte eine dhnliche bereits vor Jahren im Container der Caritas entsorgt.

Jetzt drehte sich die Frau, wobei ihr Blick weit in den Raum glitt. Ihre Hand war leicht gedffnet und
nach oben gedreht, die roten Fingernagel leuchteten. Der zuckende Ringfinger schickte Morse-
zeichen aus. Mit der anderen Hand riickte die Frau ihre Sonnenbrille im Haar zurecht, dann streif-
te sie Uiber ihr gelbes Wickelkleid den runden Hiiften nach. Offene und versteckte Blicke der um-
stehenden Passagiere klebten an ihr, und es dauerte nicht lange, bis eine Motte angeflogen kam,
ihr den Koffer von der Ablage hob und vor sich her in Richtung Ausgang schob.

Erlost stand nun auch Klara auf, holte ihr Gepack und stieg schlieSlich auf das Bahngleis. Dort
sah sie zuerst nach links, dann nach rechts, geradeso als ob sie vor einem gefdhrlichen Straf3en-
ubergang stande und steuerte dann dem Ausgang Arnulfstrafse zu, um mit dem Taxi in ihre klei-
ne Pension zu fahren.

In ihrem Zimmer angekommen verstaute sie ihre Sachen und nahm mit ihrer Playlist das Bade-
zimmer in Beschlag. Es waren Songs aus den Achtzigern. Zur Musik von Madonna hatte Klara in
den Discos getanzt, war jedes Wochenende von einer Party zur nachsten gezogen. Bis sie Roger,
ihren Mann kennenlernte. Die Wochenenden verbrachten sie von nun an zu zweit, waren gliick-
lich.

Madonna sang auch jetzt, als sie sich Lotion Uber ihr rechtes Bein streichelte, den Unterschenkel
hoch bis in die Kniekehle. Roger war Vergangenheit, heute sollte Maurice ihre babyzarte Haut be-
merken, ihre Muskeln spiiren, keinen Makel finden.

Endlich war sie das Material Girl, das sich nahm, was es wollte. Endlich hatte sie den Mut aufge-
bracht und das Date mit Maurice gebucht. Seit Roger fort war hatte sie sich auf zwei kurze Man-
nergeschichten eingelassen, die ihre Erwartungen in kiirzester Zeit zu Enttauschungen zusam-
menschrumpfen lie8en. Sie hatte keine Lust auf weitere Experimente. Roger hatte sich seinen
Spafs gegonnt und dabei keine Riicksicht auf sie genommen. Sie hatte ihm das Abenteuer ver-
ziehen, wenn er sich wenigsten die Miihe gemacht hatte, Reue zu zeigen. Hatte er aber nicht. So
keimte schon seit langerem die Sehnsucht in ihr, es ihm gleich zu tun und sich dabei gute Quali-
tat zu fairem Preis zu gonnen.



Miinchen war ideal fiir ihr Vorhaben. Im Internet hatte sie schnell den passenden Mann gefun-
den. Am Ende hatte seine weiche, ruhige Stimme den entscheidenden Ausschlag gegeben. Sicher
flhrte er sie durch die organisatorischen Details, so dass sie nur noch bestatigen und die Anzah-
lung leisten musste. Klara war tiberzeugt, mit Maurice hatte sie eine gute Wahl getroffen.

Ebenso wie mit ihrem neuen dunkelgriinen Kleid, das sie sich extra fiir den Abend gekauft hat-
te. Die Farbe, so fand sie, stand ihr ausgezeichnet, und ihre Augen leuchteten. ,Griin wie die Hoff-
nung’, schoss es ihr durch den Kopf, und sie fliisterte in den Spiegel: , Die stirbt zuletzt".

Punkt sieben rief sich Klara ein Taxi, das sie ins Hotel brachte. Lange hatte sie tiberlegt, Maurice
in die Pension zu bestellen, wo sie jahrelang mit Roger abgestiegen war, hatte am Ende aber an-
ders entschieden. Diese Nacht wollte sie einpacken und wegraumen kdnnen. Wohin, das wuss-
te sie noch nicht.

So schritt sie jetzt wie ferngesteuert der grofien Eingangstiir des Hotels entgegen. lhr Herz ham-
merte lauter und schneller mit jedem Tritt, und eine Welle der Nervositat brauste tiber sie hinweg
und drohte alle Absichten mit sich fort zu schwemmen. Klara hatte geahnt, dass das passieren
wiirde und steuerte geradewegs dem Rettungsanker an der Rezeption entgegen. Die Fragen er-
[Gsten sie, sie verlangten nur kurze Antworten. Als sie endlich ihre Zimmerkarte in der Hand hielt,
fiihlte sie sich besser. Sie hatte den Sprung ins Meer gewagt, nun musste sie nur noch schwimmen.

Ihr Mund jedoch war wie ausgetrocknet und da sie friih dran war, entschied sie spontan, an der
Bar noch einen Prosecco zu trinken.

Die Hotelbar war fast leer. Klara wusste nicht recht wohin und ging durch den Raum, bis sie etwas
abseits ein kleines Zweiertischchen am Fenster sah. Eine Zimmerpalme hatte es zuerst verdeckt,
eine von denen, wie man sie oft in Warteraumen findet. Bevor Klara sich setzte, kontrollierte sie,
ob sie von dort den Hoteleingang im Blick hatte. Dann nahm sie Platz.

Es war sehr ruhig. Jazz hing in der Luft. In sich gegeniiberstehenden, dunklen Ledersesseln dosten
zwei altere Leutchen vor sich hin. Naher am Eingang telefonierte eine Frau, wahrend neben ihr
ein Kind am Tisch mit Malen beschiftigt war. An der Bar ein einzelner Riicken in einem elegant
wirkenden Jackett. Der Mann saf$ leicht nach vorne gebeugt auf einem Hocker, das Bier daneben
sah frisch und ehrlich aus und fiir einen Moment (iberlegte Klara, ob sie nicht auch ein Bier trin-
ken sollte. Doch als der Kellner an ihren Tisch kam, bestellte sie Prosecco.

Draufien war Wind und Regen aufgekommen. Schon war die Scheibe voller Tropfen. Tausende
kleine Wasserwiirmer steuerten aufeinander zu, vom Sturm getrieben, um dann zu verschmelzen
und an der Scheibe herunterzulaufen und zu verschwinden.

Klara holte ihr Handy hervor und sandte Maurice wie vereinbart ihre Zimmernummer. Es waren
noch gut 20 Minuten bis zum Date. Der Kellner brachte den Prosecco und Klara nahm einen or-
dentlichen Schluck. Wie eine dieser Neujahrsraketen schoss er die Kehle hinunter und explodier-
te in ihrem Magen. Das kleine Feuerwerk spriihte bis in ihre Nase und brachte sie in Feierlaune. Sie
fing an, die Situation zu genief3en.

Entspannt wanderte Klaras Blick durch den Raum und blieb wieder am Mann an der Bar hangen.
Sie wunderte sich, wieso sie fast so was wie Interesse fiir ihn versplirte. Maurice wiirde jedenfalls
jlinger sein, seine Haare noch schwarz. Im Videochat hatte er um die Vierzig gewirkt, aber nach
seinem Alter wollte sie nicht fragen.



Nun stand der Mann auf und zog seine Jacke aus. Dabei drehte er sich um und sah sie an. Ohne
jegliche Vorwarnung platzte eine Bombe in Klaras Bauch und die Druckwelle schoss ihr die Beine
weg und jagte tiber ihre Fingerspitzen hinaus. Das erste was ihr in den Sinn kam war: ,Nicht jetzt

Auch Roger hatte sie entdeckt und kam lachend naher. Fir den Bruchteil einer Sekunde dachte
Klara daran, aufzustehen und wegzugehen. Doch dafiir war es zu spat, auflerdem versperrte ihr
diese blode Palme den Weg.

Roger stand nun vor ihr und strahlte sie an. Er fragte sie, was sie denn hier tite und was das fiir ein
Zufall sei, und tiberhaupt, wie es ihr ginge und dass sie gut aussehe und dass er sich freue sie hier
zu sehen. Und je mehr er fragte und redete und strahlte, desto ruhiger wurde Klara. Plotzlich ging
ihr ein Licht auf. Roger war nervos. Er war nervos wegen ihr. Sie sah ihn an und lachelte.

Oben im vierten Stock klopfte ein schwarzhaariger Vierzigjahriger an eine Tiir und wunderte sich,
dass niemand offnete. Er kontrollierte die Zimmernummer und als er sah, dass sie richtig war,
schiittelte er den Kopf. Vergeblich versuchte er sein Date telefonisch zu erreichen.












Langsam und sachte nahm Birgit Paul die Augenbinde ab und legte sich neben Paul. Kaspar saf3
daneben und sah gespannt auf Pauls geschlossene Augen. Ein Kind, das ein Geschenk tbergibt

und ganz kribbelig wird, weil der Beschenkte sich Zeit lasst, das Paket auszupacken, hitte nicht
ungeduldiger sein kdnnen: ,Nun mach die Augen endlich auf!’, drangte er ihn.

Paul gehorchte, der Vorhang ging hoch und Kaspar blickte stolz in zwei schwarze Augen, in de-
nen sich die unzahligen Halme des ersten Heus spiegelten, das der Bauer am Tag zuvor einge-
fahren hatte.

Zufrieden legten sich nun auch Kaspar neben Paul und Birgit. Die drei versanken tief im wei-
chen Heuboden und zwischen ihnen bildete sich ein kleiner Wall aus gewelkten Grasern, tro-
ckenen Blattern und spitzen Stangeln. Keiner sprach ein Wort. Jeder hing seinen Gedanken
und Erinnerungen nach, wahrend draufien ein Traktor vorbeituckelte. Ein paar Insekten summ-
ten betrunken in der dicken Heuluft, die von einem durch einen Bretterspalt fallenden Son-
nenstrahl scharf durchschnitten wurde. In diesem Tortenstiick unzédhlige Staubpartikel, schwe-
bend in einem nicht enden wollenden Tanz vereint. Alles war Musik.

Plotzlich kam am oberen Ende eine Katze zum Vorschein, die sich gelangweilt an den Rand des
Bodens setzte und laut gahnte. Paul musste grinsen. Sie machte diesen Moment perfekt, war
nicht bestellt oder geplant. Sie war einfach nur da, weil die Scheune ihr gehorte.

Vor zwei Jahren gehorte auch ihm diese Scheune. Hier spielten er und seine Freunden Verste-
cken, heckten Abenteuer aus und besprachen Geheimes. Hier hiipften sie das Heu platt und
kamen mit unzdhligen roten Striemen auf Armen und Beinen nach Hause, die wie Feuer brann-
ten, als sie sich abends waschen mussten. Sie hiipften trotzdem in die zweite Maht, hiipfen
noch, als der Bauer es ihnen bereits verboten hatte.

Der Geruch der Scheune war unverandert. Dieser stickige, warme, dicke Duft, der einem fast
die Luft zum Atmen nahm. Dieser Geruch von Enge und Geborgenheit war so wunderbar, weil
er sich mit dem Schritt nach draufSen plotzlich aufidste und das Gefiihl von Freiheit dadurch
erst entstehen lief3.

Als Birgit sich leicht aufsetzte und Paul ansah, nickte er. Auf sein Zeichen griffen sie sich unter
Pauls Kérper an den Handen und trugen ihn bis an den Rand des Heubodens. Dort hievten sie
ihn herunter und fuhren mit ihm nach draufien.
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Am Fenster stehend blickte Filippo auf seine drei Tochter. Eine innere Ruhe, so grof3 wie das
platte Meer, tiberkam ihn und mit einem tiefen Atemzug inhalierte er den Augenblick. Es kam
nicht mehr oft vor, dass sich alle drei zu einem gemeinsamen Mittagessen bei ihm einfinden
und dann bleiben konnten.

Wahrend sie im Garten auf ihn warteten, plauderten sie friedlich miteinander. Sie glaubten ihn
noch bei seinem Nachmittagsschlafchen, gonnten ihm die halbe Stunde Ruhe und spiirten
nach, wo sich ihre Erinnerungen und aktuellere Erlebnisse verweben liefen.

Wie sehr sie sich doch dhnelten. Von seinem Fensterplatz im ersten Stock konnte er sie kaum
auseinanderhalten. Pinta stach ein wenig hervor. Sie war die Jiingste und die Grofste. Ein Roh-
diamant, den das Leben mit etwas Gliick noch schleifen wiirde.

Filippo erinnerte sich, wie sie als kleines Madchen immer einen Zauberstein mit sich herum-
trug. Mit ihm hatte sie eine lange weifSe Schlange auf sein dunkles Auto gemalt. Fiir Pinta war
es die Schlange aus einem Kinderbuch. Filippo erinnerte sich genau. Die Schlange will darin eine
kleine Maus fressen, und der Maus gelingt es, sie auszutricksen, indem sie von ihrem Freund,
dem Monster erzahlt. Als Filippo die Schlange entdeckt hatte, war er allerdings selbst zum
Monster geworden. Was hatte er geflucht und sogar seine Frau Emanuela, Gott hab sie selig,
beschimpft, weil sie nicht besser auf das Madchen aufgepasst hatte. Oder auf das Auto. Das
blieb in dem Gezeter unklar.

Es tat es ihm leid, wie er damals die Fantasie seiner Tochter mit FiifSen getreten hatte, und er
sah Pinta wieder vor sich, wie sie geweint und Zuflucht bei seiner Frau gesucht hatte. Emanu-
ela war es erst nach Tagen gelungen, sie zu beruhigen, das Monster wieder einzufangen und zu
bandigen. Heute merkte man Pinta nichts mehr an. Sie hatte ihre Kreativitat zu ihrem Beruf ge-
macht, war erfolgreich und sah gliicklich aus.

Maria stand nun auf und ging in die Kiiche, um den Wasserkrug nachzufiillen. So wie einst sei-
ne Frau war Maria diejenige, die sich immer um die anderen kiimmerte. Den Ehrgeiz hatte sie
allerdings von ihm, daran zweifelte er keinen Moment. So wie friiher seine Frau, war jetzt Ma-
ria der Leuchtturm in der Familie. Wenn jemand ein Problem hatte, dann gingen alle zu ihr. Un-
ter seinen Tochtern war sie diejenige, die sich auch um ihn am meisten bemiihte. Er hatte sich
daran gewohnt, doch manchmal tiberkam ihn ein flaues Gefiihl, dann namlich wenn er Dank-
barkeit verspiirte fiir Marias Ahnlichkeit mit seiner Frau Emanuela, die dadurch ein bisschen
weniger tot war.

Pinta musste grad etwas Lustiges erzahlt haben, denn nun lachte Nina laut auf. Ihr Lachen war
bis in den oberen Stock zu horen und Filippo musste schmunzeln. Ihr Lachen war klar und
sprudelnd wie ein Gebirgsbach und genauso mitreiflend. Wenn Nina lachte, dann lachte auch
er und plotzlich fiihlte sich sein Leben leicht und gut an. So wie jetzt. Er schaute auf seine drei
Tochter und beschloss sich ihnen anzuschlief3en.



)

Heute habe ich Marian wieder gesehen. Das erste Mal seit unserer Trennung. Jetzt liege ich in
meinem Bett, der Strafienlarm dringt bis in's Zimmer. Es ist dunkel. Ich kann nicht einschlafen,
splire seinen Blick, wie er mich angesehen hat. Seine Augen bohrten Locher in mich hinein, wo
er seine Wiinsche hineinschrauben und verankern wollte.

Ich will das nicht mehr.

Nach dem Wiedersehen bin ich durch die StrafSen gelaufen, geflohen vor diesem alles verkle-
benden Blick. Irgendwann ging’s mir besser und ich spiirte Hunger und ging in eine Imbissbu-
de. Der Typ vor mir bestellte grad einen Burger mit ohne Zwiebel und die Sofse dazu mit ohne
scharf.

Meine Mutter sagt immer, das geht nicht. Entweder mit oder eben ohne, beides geht nicht,
sagt sie. Mein Leben fiihlt sich aber genauso an. Ein Leben mit ohne ihn. Das will ich.









Yo poefogich

Friithmorgens holte das Taxi Carlo ab und brachte ihn zum Bahnhof. Wahrend der Fahrt schlief
er die meiste Zeit. Gegen Mittag kam er in Hamburg an.

Das Hotel, in dem er ein Zimmer gebucht hatte, lag in St. Pauli. Es war immer dasselbe. Und im-
mer wenn er ankam, packte er seine Taschen und den Koffer aus, hing seine Sachen fein sau-
berlich in den Schrank oder legte sie in den Regalen ab oder verteilte sie im Badezimmer. Dann
steckte er sich ein federleichtes, rotes Seidentiichlein in die linke Brusttasche seines Sakkos und
machte sich auf den Weg hinunter zu den Landungsbriicken. Matrosenluft atmen, den Schif-
fen zusehen mitten unter all den schonen Menschen des Nordens. Er konnte stundenlang in ei-
nem Lokal oder irgendwo am Hafen sitzen und sich an ihrer Helligkeit laben, sie in ihren Bewe-
gungen verfolgen, bei denen ihr schlanker, hoher Wuchs zur Geltung kam und eintauchen in
ihre eisklaren Augen, fiir die es keine Hindernisse zu geben schien.

Am spaten Nachmittag kehrte er in sein Hotel zuriick. Dort wusch er sich die Reste des Alltags-
lebens vom Leib und machte sich an die Verwandlung. Nach Stunden minutioser Kleinstarbeit
stieg Phonix aus der Asche und erstrahlte in tausend Farbnuancen. Mit jedem Pinselstrich ge-
wann er an Kraft und Starke und wurde zu einem Kometen, der nicht mehr aufzuhalten war.
Eine einzige Zeremonie von Lust und Schonheit, an der auch das Kleid aus hellen Wolken und
sonnenstrahlenden Paillettenschuppen und die Frisur teilnahmen. Das blonde Haar tiirmte
sich in den Himmel, goldene Wellen griffen wie die Arme eines Kraken ineinander. Die funkeln-
den Augen leuchteten mit den griinen Glitzersteinen um die Wette.

Freia war geboren, war am Leben und verlangte ihr Tribut.

Die Karaokebar lag nicht weit vom Hotel entfernt. Als Freia das Lokal betrat, ndherte sie sich
wie eine satte Raubkatze ihrem Rudel. Uberschwinglich begriifite sie Priscilla und Olivia, ihre
wahren Schwestern, ihre Miitter, ihre Heimat, verschenkte grofSherzig Worte und Umarmun-
gen und genoss sie ihrerseits wie die Wiiste den lang ersehnten Regen.

Als es soweit war, betrat Freia die Blihne. Im Lokal herrschte nach der letzten Performance
ausgezeichnete Stimmung, die Gaste plauderten und lachten, einige tanzten sogar, andere fie-
berten ihrem eigenen Song entgegen. Inmitten dieses Larms setzte die Musik an, und als Freia
anfing zu singen, bahnte sich ihre Stimme langsam aber unaufhaltsam ihren Weg hin zum Pub-
likum. Binnen weniger Minuten wandten sich die Gaste von ihren Unterhaltungen ab und Freia
zu. Einen nach dem anderen nahm sie gefangen und injizierte ihnen ihre Leidenschaft. Mit dem
Ende des Liedes zog das Meer der Gerausche sich angespannt zuriick, um kurz darauf in einem
Sturm der Begeisterung uber sie hinweg zu preschen. Ein Augenblick, der sich tief in ihr ver-
ewigte.

Die stolzen Kiisse und Umarmungen ihrer Freundinnen, die lechzenden Komplimente frem-
der Manner, die hingebungsvollen Blicke der Gaste saugte sie auf wie ein hungriger Ameisen-
bar. Dafiir lebte sie.



Zwei Personen befinden sich im selben Raum. Eine Person sitzt auf dem Sofa, die andere spiilt das
Geschirr. Eine Weile lang spricht keiner von beiden. Dann steht Person A auf und geht durch den
Raum, am Esstisch vorbei, wo sie kurz stehenbleibt und auf die Lampe schaut, als gibe es nichts
Wichtigeres auf der Welt. Als sie ihre Runde fortsetzt, sagt sie wie nebenbei und ohne dabei die
andere Person direkt anzusehen:

A:,Hast du gesehen? Dort, auf dem Lampenschirm beim Esstisch. Eine Fliege hat da hingeschis-

«

sen.
B hdilt kurz in der Arbeit inne, schaut starr geradeaus und antwortet:
B: ,Ja Schatz, hab ich gesehen. Ich putz den Schiss gleich weg."

Ohne Person B weiter zu beachten, macht A einen Abgang. Person B unterbricht ihre Tdtigkeit im-
mer noch und hért plétzlich eine bekannte Stimme.

C: Fliegenschiss?? Ich glaube du steckst in einer viel grof3eren Scheifle. Warum tust du das? Hat-
test du den Fliegenschiss tatsachlich schon bemerkt? Und wenn ja, stort er dich Gberhaupt?
Oder sind es vielleicht ganz andere Dinge, die dich qualen?

Schiss und Schatz! Das ist nicht dasselbe. Die Worter kannst du nicht austauschen, auch wenn
bei dir mittlerweile mehr Scheifs als Schatz angesagt ist. Kannst du dich tiberhaupt noch erin-
nern an den Schatz, den du, den ihr gemeinsam gehoben habt? Das war ein Fest! Eure Traume
wurden wahr. Das ganz grofSe Ding. Wo ist es hin? Es kann doch nicht zu einem Fliegenschiss
verkommen sein!

B widmet sich nun wieder der Spiile und wendet ein:
B: ,Du ubertreibst.”

C: Ich Ubertreibe? Deine Worte - sinngemaf3: ,Schatz, ich hab den Fliegenschiss gesehen - ich
liebe es, wenn du mich auf Fliegenschisse aufmerksam machst.

B hdilt wieder inne, dreht sich um, als suche sie die Stimme.

C: Was ist das fir ein Fliegenschiss, der dich stramm stehen lasst? Jedenfalls kein normaler.
Schnapp dir ein Mikroskop und schau dir alle Oberflichen dieser Welt darunter an. Wetten,
dass du ScheifShaufen in allen Groflen und Varianten findest! Willst du die alle wegputzen?

B: ,,Das war nicht so gemeint.”

C: Das war nicht so gemeint? Halt. Stopp. Einen Moment. Was war nicht so gemeint? Und: Wie
bitteschon war es denn gemeint? Fakt ist, dass eine Fliege tatsachlich ihren Schiss abgelegt hat.
Na und. Die Frage ist doch vielmehr: Wie meinst du es denn? Warum fiihlst du dich tiberhaupt
zustandig? Weil du besser putzen kannst?

Na dann fang mal bei dir an aufzuraumen!

B setzt sich hin und legt die Hiinde in den Schofs. Der Blick geht ins Leere.












Drauflen kommt ein johlendes Martinshorn schnell ndher. Mia blickt vom Bildschirm hoch
und aus dem Fenster. Das Draufden wird zum Drinnen, die Nacht verwandelt ihr Spiegelbild in
einen Avatar. Mia braucht mehrere Sekunden, bis sie Bild und Ton ihren jeweiligen Welten zu-
ordnen kann. Dann sieht sie auf die Uhr. Es ist kurz vor zwolf. Ihr Nacken spannt, die Augen wol-
len schlafen gehen. Nur noch wenige Fotos, dann ist sie fertig.

Mia ist Hochzeitsfotografin und hat sich auf After Wedding Shootings in Venedig spezialisiert.
Zum vereinbarten Termin trifft sie die Paare in Venedig und verwandelt ihren grofsen Traum in
Bilder, die zuhause als unumstoflliche Beweise des Gliicks gepostet, geteilt und gerahmt wer-
den.

Je friiher sie ihre Bilder dem Paar tbergeben kann, desto mehr fiihlt sich Mia als Teil dieses
Gliicks und nimmt dafiir auch Uberstunden gern in Kauf. Doch diesmal lduft es nicht wie ge-
plant. Die Fotos vom letzten Shooting sind noch nicht bearbeitet und in zwei Tagen muss sie
zum ndchsten Termin nach Venedig. Das Hotel hat ihr vor drei Tagen einen Strich durch die
Rechnung gemacht und das Zimmer fiir das geplante Dressing Up kurzfristig abgesagt. ,Bu-
chungsfehler”. Sie war sich wie vor einem dieser Greifautomaten vorgekommen, mit denen
man versucht, ein siifSes Plischtier herauszuholen. Es liegt schon in der Kralle und plotzlich fallt
es raus und jeder weitere Versuch es zu fassen scheitert ebenso. Mia musste mehrmals im Hotel
anrufen, immer wieder E-mails schreiben, bis sie ihr Zimmer endlich wieder hatte. Am liebsten
wadre sie hingefahren und hitte es besetzt, eingenommen bis zu ihrem Termin. Die Aufregung
hat sie am Arbeiten gehindert. Seit Stunden sitzt sie jetzt am Computer, damit sie morgen die
Bilder tibergeben kann. Nur noch ein Bild, dann ist sie fertig.

Wie ein Adler kreist ihr Blick Giber das Foto, um kleine Storenfriede zu entdecken, die Mia dann
in Fotoshop bearbeitet. Einmal die Runde, zweimal, bis seine Aufmerksambkeit an einem alten
Schild in der Mitte hdangen bleibt. Vietato kann sie noch gut entziffern, Verboten, der Rest ist
zu klein. Neugierig vergrofSert sie das Bild.

Vietato soffermarsi e lordare steht auf dem Schild. Was das heifst, weifd sie nicht. Sie weif$ aber,
dass sie eine Antwort geben will, wenn ihre Kunden sie nach der Bedeutung des Schildes fragen.
Schon tippt sie die Worter in einen online Ubersetzer ein, der wirres Zeug ausspuckt: Es ist ver-
boten zu verweilen und zu ekelig. Ekelig ist Quatsch, das muss sie nochmal googeln. Aber Ver-
weilen enttduscht sie auch. Was heif3t das eigentlich? Bevor sie ein Synonym finden kann, fan-
tasiert sie Bilder von einer griinen Bank neben einer Trauerweide am See, die ihre langen Aste
ins Wasser fallen lasst. Kleine kreisformige Wellen gehen von den Zweigen aus, wenn der Wind
sie bewegt. Jetzt die Schuhe ausziehen und die FiifSe im Wasser baumeln lassen.

Als hitte sie alleine schon der Gedanke an das kiihle Wasser wachgeriittelt, kehrt sie zu ihrer
Arbeit zuriick. Sie muss fertig machen. Zuriick zum Wort. Tippen ist schneller ist denken. Sof-
fermarsi kann auch mit aufhalten, sich aufhalten tibersetzt werden. Vielleicht ist es wegen der
Enge der Gassen gefahrlich, wenn sich zu viele Menschen auf einem kleinen Platz aufhalten,
dréangen und es besteht das Risiko, dass jemand in den Kanal fallt. Oder die Venezianer wollen
keine Bettler, die sich hier aufhalten, herumlungern. Kompliziert, denkt sich Mia.

Jetzt gibt sie das zweite Wort ein. Lordare. Hasslich. Ist es verboten im schonen Venedig hass-
lich zu sein?



Mia ist so miide, dass das Lachen nicht mehr die Muskeln in ihrem Gesicht erreicht. Nur noch
ein Versuch. Sie gibt die Kombination lordare + significato in die Suchmaschine ein. Wahrend
sie die Eintrage mit den italienischen Erklarungen tberfliegt, hofft sie ein bekanntes Wort zu
finden. Da fillt ihr sporcare ins Auge. Das Wort kennt sie, es heift beschmutzen. Das macht
Sinn und passt zu ekelig. Ein Verbot, Abfille hier liegen zu lassen oder die Hauswand zu be-
schmieren.

Mia zogert, was hat ein Aufenthalts- und Verschmutzungsverbot in ihrem Hochzeitsbild zu su-
chen? Sie streckt sich in ihrem Sessel, lehnt sich nach hinter, dreht den Kopf schief und starrt
auf das Foto. Wie eine Spinne spukt sie ihren Faden aus und verwebt das Verbot mit dem
Hochzeitspaar. Vietato sporcare. Die weif3e Braut wird zum Opfer, doch Mia lasst sich nicht auf
den Gedanken ein. Da muss doch mehr dahinterstecken, schlieSlich konnen Frauen und Man-
ner gleichermaf3en mit Dreck werfen. Aus einer dunklen Ecke kriecht die Erinnerung an den Ro-
senkrieg ihrer Eltern hervor und verstromt seinen widerlichen Geruch. Schnell verbannt sie den
Geist wieder in die Flasche. Darauf hat sie jetzt keine Lust.

Unruhig rutscht sie auf ihrem Stuhl hin und her, ndhert sich dem Bildschirm, zoomt das Foto
ein und aus.

Vietato soffermarsi. Die einzelnen Worte jagen sie wie im Fiebertraum, peitschen Bedeutun-
gen und Gefiihle aus ihr heraus. Soffermarsi — ruhen lassen, stehen bleiben. Sie will nicht ste-
hen bleiben, kann nicht ruhen lassen. Es ist verboten stehen zu bleiben. Niemals stehen bleiben.
Immer weiter. Immer Neues.

Mia starrt auf das Hochzeitspaar. Der Anblick Idhmt sie. Sie weif3, was geschieht, wenn einer in
der Beziehung stehen bleibt. So wie Matthias. Er war vorhersehbar geworden, und sie hatte ihn
verlassen.

Sie will nicht an Matthias denken. Er hat nichts mit diesem Foto zu tun. Sie haben nie von Hei-
rat gesprochen. Es ist das Bild. Das Bild spritzt Gift in ihr Gehirn. Sie muss Schluss machen, will
die Datei schliefen, da durchstromt sie die Uberzeugung, dass das Schild ihr etwas sagen will.

Aber was? Seit sie es bemerkt hat, lasst es sie nicht mehr los und zieht sie immer mehr in seinen
Bann. Die schwarzen Buchstaben laufen wie Ungeziefer auf sie tiber, injizieren ihre Botschaft.

Verboten. Du darfst nicht! Du sollst nicht! Du musst! Sie hort ihre Mutter schreien, ihren Vater
toben, Matthias leise weinen. Vor ihren Augen fangen kleine schwarze Punkte an zu tanzen, sie
kommen naher und naher, werden grofier und wachsen zu weifden Verbotstafeln an, auf denen
schwarz Vietato steht. Es sind so viele. Wie Planeten fliegen sie von allen Seiten auf sie zu, der
Zusammenprall steht kurz bevor. Mia wird schwindelig, kalter Schweif} auf ihren Hinden und
im Gesicht. Trommelwirbel in den Ohren.

Das Klingeln des Handys entreifst Mia dem hollischen Strudel. Annika, die Freundin, die im
Nachbarhaus wohnt, ist gerade nach Hause gekommen und hat bei Mia noch Licht gesehen.

,Stor ich” fragt sie.

,Nein“ schluchzt Mia und reif3t sich vom Bildschirm los, ,kann ich zu dir kommen?”



Es ist Mittag. Ich liege da und gucke fern. Ich liege mittags nie da und gucke fern. Nur heute. Mir
fehlt die Kraft zu denken, geschweige denn etwas zu tun.

Es ist schwil draufden. Die Julihitze fahrt wie eine StrafSenwalze (iber meinen Willen.

Ich sollte den Artikel fertig schreiben, an dem ich gerade arbeite, schaff es aber nicht, mich da-
flir zu motivieren. Also bleib ich liegen und glotz in die Rohre. Die Nachmittagssendungen der
Privaten kann ich mir trotzdem nicht antun. Soviel Ehre hab ich noch. Ich schalte um auf Net-
flix. Dort wird mir ein Streifen vorgeschlagen, der nach Rosamunde Pilcher riecht. Heute die
Nummer vier in Italien. Ich schaffe ich es noch, mich zu fragen, warum mir so was vorgeschla-
gen wird, dann driicke ich, ohne mir Gedanken tiber die Antwort zu machen, auf OK. Ich weif}
in den ersten vier Minuten wie der Film ausgehen wird. Genau das Richtige.

Als die beiden Hauptdarsteller zum ersten Mal aufeinandertreffen bekomme ich Durst. Ich bin
aber zu trage, um aufzustehen und mir was zu trinken zu holen. Also bleib ich liegen und durstig.

Er und sie ndhern sich an, da klingelt mein Handy, das ich bloderweise in meiner Tasche habe.
Die Tasche liegt in der Garderobe. Ich lass es klingeln, bis es aufhort. Vielleicht war’s Martin?
Der ist daran gewohnt, dass ich manchmal nicht antworte und wird es wieder versuchen. Ich
bin ihm so unendlich dankbar fiir seine Geduld und wiinsche mir, er ware hier, damit ich ihm
das auch mal sagen kann. Wir kdnnten diesen Film vielleicht gemeinsam schauen und ein biss-
chen rummachen.

Im Film kissen sich die beiden endlich, aber am nachsten Tag heiratet sie seinen Anwalt, also
besauft er sich und haut dann ab.

Ich sollte etwas anderes tun. Nicht einfach so rumliegen. Schade, dass ich mein Handy nicht
habe, sonst konnte ich Martin zuriickrufen und fragen, ob er heute frither nach Hause kommt.

Im Film versinkt er grad in Liebeskummer. Er trifft sich mit seiner Ex wegen irgendetwas. Sie
merkt nattrlich was mit ihm los ist, nickt ihm zu, als wiirde sie ihm die Erlaubnis erteilen, end-
lich das zu tun, was sein Herz ihm rdt, und er packt seine sieben Sachen und fahrt zu seiner neu-
en Liebe. Die hat sich inzwischen von ihrem Mann, dem Anwalt, getrennt. Mein Magen fiihlt
sich mulmig an.

Er steht am Grill im wunderschonen Schlossgarten, wo er ein kleines Restaurant eroffnet hat
und bereitet gerade ein kostliches Essen vor. Da kommt sie mit ihrer Vespa angefahren, parkt
unter einem uralten, schattigen Baum und geht auf ihn zu. Die ganze Zeit sieht sie ihm in die
Augen und lachelt. Er wartet bis sie vor ihm steht, dann fragt er sie, wie es ihr geht. Gerade so
als wollte er wissen, ob sie ihn liebt. Wahrend mir die Tranen den Hals hochkriechen und in die
Augen drangen werd ich ungeduldig. Sie erzahlt, dass sie angefangen hat zu studieren. Er fin-
det das grof3artig. Zusammen gehen sie ins Haus und in ihr Gliick. Sie kriegen sich, und ich heu-
le wie ein Schlosshund. Endlich.

Dann steh ich erleichtert auf und mache mich an die Arbeit.
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Seit ein paar Tagen standen die Zeichen auf Paarung.

Es war Marz. Einige der Mdnnchen versuchten bereits, sich auf den Riicken der Weibchen in
Stellung zu bringen. Besonders bei einem der Parchen funktionierte das schon recht gut. Das
Weibchen verhielt sich ruhig, das Mannchen musste keine akrobatischen Leistungen vollbrin-
gen, um den Fortbestand der Spezies zu sichern. Richard war sich sicher, dass es sich dabei um
Team 32 handelte. Das Dream Team vom letzten Jahr, das 4 Junge grofigezogen hatte.

Silbermdwen zu beobachten war Richards Lebenssinn, das Geld verdiente er als Mitarbeiter
im Ortlichen Katasteramt. Seit ihm als Achtjahrigem eine Silberméwe genau in dem Moment
in sein Wasserglas geschissen hatte, als er trinken wollte und er daraufhin nichts mehr runter-
brachte, wahrend seine Eltern und sein Bruder gelacht, von ihrem mit Legionellen versetzten
Wasser getrunken hatten und im Krankenhaus gelandet waren, fiihlte Richard sich diesen Tie-
ren verbunden.

Wenn Kinder ihre Eltern fragten, wer der grofde, diinne Mann auf dem Fahrrad sei, dann ant-
worteten die gutmiitigen unter ihnen ,Richard Méwenherz, der unterwegs ist, seine Mowen
zu retten”.

Richard merkte nichts davon, er fiihrte sein Leben im Verborgenen, draufien in den Diinen und
tauchte immer dann in den Foren der Vogelkundler auf, wenn es um die Rechte seiner Silber-
mowen ging. Sein Interesse flir die Silbermdwen war seit Jahren ungebrochen, wahrend jenes
fiir die Zweibeiner zusehends verkiimmerte. Auf seinen Touren begleiteten ihn daher Fahrrad,
Wasserflasche, Fernrohr und Digitalkamera. Nicht, dass er sich nicht auch manchmal Freunde
oder eine Partnerin gewlinscht hatte, aber er wusste einfach nicht, woran er so jemanden hat-
te erkennen kdonnen.

Richard trat in die Pedale, der Fahrtwind war noch kalt, auch wenn die Sonne schien. Als er am
Strand sein Fahrrad abschloss, diiste eine Gruppe Jungen auf ihren Bikes an ihm vorbei. Eini-
ge hatten eine Bierkiste hinten drauf, woraufhin Richard die Diinen in der entgegengesetzten
Richtung wahlte.

In seinem Versteck angekommen, trank er einen Schluck Wasser und holte Fernglas und Notiz-
buch heraus. In der beruhigenden Annahme dariiber, dass hier keine Leute unterwegs sein wiir-
den, legte er sich gespannt auf die Lauer.

Team 32 war da, Team 22 ebenso. Letztere zankten sich mal wieder und Richard fragte sich, wie
lange es noch dauern wiirde, bis sie sich neue Partner suchen wiirden. Am Boden hielt sich das
Mannchen aus Team 18 abseits und schien auf seine Partnerin zu warten. Richard durchforste-
te den Himmel und das Meer, doch auch er konnte sie nicht finden. Wenn er es sich recht {iber-
legte, fehlte schon seit einer Weile jede Spur von ihr. Noch bevor er den letzten Eintrag im No-
tizbuch finden konnte, ging hinter seinem Riicken ein solch wildes Gekreische los, dass Richard
alarmiert nach dem Fernglas griff.

+Welcher Vollidiot gibt den Mowen Brot? Kein Brot an Wasservogel. Das weif doch jeder!”, ar-
gerte er sich. Nun war es so, dass er sich tagelang tiber Zwischenfille drgern konnte, die seine
Mowen betrafen. Richard selbst empfand dies als anstrengend und um sich selbst etwas Gutes
zu tun, hatte er sich angewohnt, immer dann, wenn wer er sich argerte, einen Schluck Wasser
zu trinken und grof3es imaginares Loch zu schaufeln, um seine Wut bildlich darin zu vergraben.



Wahrend er sich also umdrehte, grub er im Kopf sein Loch und trank einen Schluck Wasser.
+Wieder mal so eine Tussi aus der Stadt, die die Welt retten will und dabei alles nur schlimmer
macht”, schob er nach und begann damit das Loch wieder zuzuschiitten.

Als er seinen Blick wieder Richtung Strand richtete, bemerkte mit Erleichterung, dass die Frau
sich in Bewegung gesetzt hatte und an seinem Versteck vorbei den Strand entlang weiterging.

Zwei Tage spater, Richard war wieder auf Beobachtungsposten und beobachtete gerade Team
32 beim Liebesspiel, brach das Chaos erneut aus und zerstorte jegliche Eintracht.

,Was zum Teufel”, fluchte Richard und begann auch gleich ein Loch auszuheben. Gleichzeitig
zoomte er den futterbringenden Eindringling ndher ran und erkannte auf Anhieb die Frau vom
Tag zuvor. ,Schon wieder die! Kommt die jetzt jeden Tag?", zeterte er leise los, drehte sich um
und grub noch ein Stiickchen weiter, bevor er einen Schluck Wasser nahm. Als er wieder hin-
sah, war sie bereits an ihm vorbei.

Als ware er vorgewarnt gewesen, entdeckte Richard die Frau ein paar Tage spater bevor das
Geschrei der Mowen ihn auf sie aufmerksam machte. Er dachte bereits daran, vorsichtshalber
sein Loch aufzuwerfen, da entschied er anders und nahm sie genauer unter die Lupe. Die Frau
warf den Mowen wieder Brot hin und setzte gleich darauf ihren Weg fort. So wie manche Men-
schen den Fernseher einschalten, wenn sie in die Wohnung kommen und dann nicht hinsehen,
so schenkte diese Frau den Mowen ihre Aufmerksamkeit nur fiir den Moment des Fiitterns. Im
Geschrei der Mowen zog sie weiter. Das verwirrte Richard.

Als er sie das nachste Mal sah, ging sie wieder geradewegs zu den Mowen, fiitterte sie und spa-
zierte am Strand entlang weiter. Richard beobachtete sie durch sein Fernglas. Da hob sie ihren
Kopf und sah geradewegs in seine Richtung. Ihr Blick ging plotzlich direkt durch seine Linse bis
mitten in sein Herz und befahl ihm still zu stehen. Richards Herz gehorchte und traute sich erst
weiter zu schlagen, als sie ihren Blick abwendete. Dann raste es laut trommelnd der verlorenen
Zeit hinterher, auch dann noch als die Frau langst an Richard vorbeigegangen war.

Am néchsten Tag kam die Frau nicht und Richard ging friiher als gewohnlich nach Hause.

Als sie wieder am Strand auftauchte schluckten die Méwen das mitgebrachte Futter als waren
sie am Verhungern. Richard war nicht minder gierig und studierte sie von Kopf bis Fuf3. ,Sie ist
schon. Kein Firlefanz, kein unnétiger Schnick Schnack. Wunderschon und allein,” durchstrom-
te es ihn.

Auch in den nachsten Tagen enttauschte sie ihn nicht. Sie kam, warf den Méwen Futter hin und
wanderte inmitten des Geschreis weiter, die Blicke tief in die Diinen oder weit auf das Meer hi-
naus. Richard holte seine Digitalkamera heraus. Auf Bildern gehen keine Details verloren.

Zuriick in seiner Wohnung setzte er sich an den Computer. Der Zauber, der sein Herz beriihrt
hatte, ging nun auch auf seine Augen (iber. Richard meinte immer neue Ahnlichkeiten mit sei-
nen Silbermowen zu erkennen. Da war der Mund, verschlossen, still. Nicht wie bei anderen
Menschen, die pausenlos lachelten oder redeten. Die vollen Lippen, die aufeinander ruhten, ga-
ben keine Miene preis. Runde, schwarze Augen, die ins Leere sahen, doch denen keine Gefahr
entging.

Soweit konnte Richard seine eigenen Uberlegungen noch mit einer gewissen Belustigung be-
treiben, was ihn aber wirklich stutzig machte, war die Art, wie sie den Kopf hielt, so ruhig und



erhaben, lange auf die Diinen gerichtet, den Strand oder das Meer. Niemals hastig, immer ziel-
sicher.

Um es kurz zu machen, Richard begann auf die Frau zu warten. Sie tauchte regelmafiig alle paar
Tage fiir ein paar Minuten auf und verschwand dann wieder hinter der nachsten Strandbie-

gung.
Richard machte Bilder, sammelte sie, wie er einst als Kind Mowenfedern gesammelt hatte und

traumte abends im Bett von Begegnungen und gemeinsamen Abenteuern und konnte oft lan-
ge nicht einschlafen.

Als Richard am nachsten Morgen sein Fahrrad Richtung Strafie schob, kam hinter der Hecke
eine Nachbarin vorbei, die plotzlich ihren Hund an der Leine zog und mit ihm zu reden anfing.
Richard war es gewohnt, dass Menschen Wichtigeres zu tun hatten als ihn zu griilen, wenn sie
sich begegneten, doch diesmal traf es ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel: ,Sie weif3, dass ich
da bin, sie weif3, dass ich sie beobachte”. Richard sprang zurtick ins Haus und sah sich die letz-
ten Bilder nochmal an. “Da muss noch mehr sein, qualte er sich und langsam formte sich eine
Uberzeugung in ihm: “Sie will beobachtet werden und wartet jetzt darauf, dass ich den nichs-
ten Schritt mache”. Wie die Sonne plotzlich hinter einer Wolke hervorkommt und alles tiber-
flutet, so legte sich die Hoffnung tiber seine Seele.

Voller Vorfreude radelte er zum Strand und brachte sich in Position. Er wollte sie mit neuen
Augen sehen, sich zu erkennen geben. Heute, morgen, iibermorgen, ihm fehlte noch ein Plan.

Sie kamen von hinten. Er hatte sie nicht bemerkt. Erst als sie ihn riefen, drehte er sich um. Zwei
Polizisten, der eine sagte: ,Guten Tag. Uns liegt eine Anzeige gegen Unbekannt wegen Stalking
vor. Kdnnen Sie uns sagen was Sie hier machen?” Der andere stand stumm daneben.






Endlich Sommer. Kirschenzeit.
Es ist die Zeit der Diebe,

der heimlich stfden Triebe.

In lauen Nachten

Auf Baume klettern

verstecken spielen

in Llgenblattern,

eingehiillt im stiSen Duft aus Ubermut.
Betort vom prallen Fleisch, dem stifSen Blut,
Auge, Mund - die Lust,

den Kuss zu stehlen,

Abenteuer zu

rauben und hehlen.

All die heimlich sufden Triebe
Es ist die Zeit der Liebe

Kirschenzeit. Endlich Sommer.



Dor Spugren

Das junge Madchen stand am Waschbecken hinter dem Ausschank. Das weif3e Polo adrett hin-
ter die schwarzen Hosen gesteckt, enganliegende, kurze schwarze Schiirze und sogar das Holz-
schildchen auf der linken Brustseite — alles war so, wie bei den anderen Angestellten der Strand-
bar ,Lisola” auch. AuSerlich stolperte ein aufmerksamer Beobachter héchstens iiber den Namen
auf dem Schildchen: Lydia. Mit y. Aber dazu musste sich das Madchen erst mal umdrehen.

Lydia splilte die Glaser, das dreckige Geschirr der Strandgaste, die sich einen Toast im Schatten
gegonnt hatten oder zwischendurch bei einem kiihlen Bier Erholung suchten. Ihr Leben war ge-
fangen in dieser Strandbar, eingesperrt zwischen Geschirrspiiler, Tresen und den Tischen, die sie
sauber machte. lhr Auftrag drehte sich im Kreis: Tische abraumen, Geschirr in die Spilmaschine
fillen, Tische abraumen, Geschirr ausraumen, Tische abraumen, Geschirr in die Spiilmaschine fiil-
len und so weiter und so weiter.

Vor der Strandbar lag das Meer und noch viel weiter weg die Berge, die Lydia ausgespuckt hatten.

Beim Abschied am Flughafen hatte ihre Mutter gesagt: ,Wenn du wiederkommst, sprichst du
perfekt italienisch” bevor sie sie noch einmal umarmt und dann allein gelassen hatte. Im Moment
wusste Lydia nicht, was sie mehr hasste, ihre Mutter, die Italiener oder sich selbst, weil sie dem
Sommerjob zugestimmt hatte.

Manchmal sprach ein Gast sie an. Dann stieg eine plotzliche Panik in ihr hoch und ohne auf die
Worte zu achten, sah sie sich hilfesuchend nach den richtigen Kellnerinnen um, den italienischen.
,Deve parlare in inglese con lei”, sagten sie meist nur, und in Lydias Scham mischte sich die Wut.
Lydia war hier um Italienisch zu lernen, nicht Englisch! Warum konnten sie sich nicht die Zeit neh-
men, ihr die Dinge zu erklaren? Das allein, fand sie, war der Schlussel raus aus ihrem Hamsterrad.
Also wartete Lydia darauf, bis ihn jemand in die Hand nahm und den Kafig aufsperrte.

Fiinf Tage war sie nun schon hier, und ihre Haut war diinn geworden. Harmlose Worte und Ges-
ten verwandelten sich in spitze Messer, weil sie sie entweder an zuhause erinnerten oder daran,
dass sie nicht zuhause war. Um ihnen auszuweichen suchte Lydia Zuflucht bei ihrem Geschirrspii-
ler, hoffte, dass der Waschgang fertig war, um die Tiir zu 6ffnen und der heife Wasserdampf die
roten Augen erkldaren und den Klof in ihrem Hals wieder auflosen konnte.

,Lydia, go and get some lemons from the kitchen”, holte sie die Oberkellnerin aus ihren Gedanken.
Lydia lie3 das Geschirrtuch fallen und lief los. Als sie auf das Gebaude mit der Kiiche zusteuerte,
entdeckte sie Bernd, der geradewegs auf die Strandbar zukam. Er war am spaten Abend vor zwei
Tagen mit einem Freund gelandet. Sie hatten seinen Besuch seit Monaten geplant. Doch als Lydia
ihn gestern sah, bereute sie es, ihn um diese Reise gebeten zu haben. Sie ware lieber alleine unter-
gegangen, als unter seinem mitleidenden Blick. Nicht ungern verschwand sie daher in die Kiiche.
Geschickt wich sie den herumschwirrenden Kiichenleuten, Kellnern und anderen Wichtigkeiten
aus und suchte sich ihren Weg in die Kiihlzelle, bis hin zu den Zitronen, die sie auf demselben Weg
zurlick in ihre Strandbar brachte.

,Grazie cara’, rief ihr die Oberkellnerin tiber die Schulter zu, und Lydia war ihr unendlich dank-
bar dafiir. Es flihlte sich so gut an, etwas richtig zu machen, besonders jetzt, wo Bernd da war. ,Ich
schaffe das, ich werde Italienisch lernen, die Gaste in ihrer Sprache bedienen. Ich kann das". Wie
nach einem Sprung ins kiihle Meer, reckte sie sich erfrischt und siegessicher auf und schaute sich
suchend nach Bernd um. Mit einem kurzen Nicken signalisierte sie ihm, dass sie ihn gesehen hat-
te und dass er warten musste, bevor sie sich daran machte, eine Ladung schmutziger Glaser in



die Spiilmaschine zu raumen. Erst danach schnappte sie sich einen Lappen und ein leeres Tablett
und zog los, um die Tische abzuraumen. Auf ihrem Weg machte sie an Bernds Tisch Halt, der sei-
ne Cola inzwischen ausgetrunken hatte.

+Wie geht es dir?", fragte Bernd und suchte ihren Blick. Lydia klemmte sich das Tablett in die HUf-
te und sah ihn kurz an: ,Gut”

Bernd kannte diesen Ton. Es ging ihr nicht gut. Hilflos fing er an: ,Wir haben uns dort hinten po-
sitioniert.

Dort sind keine kleinen Kinder. Also weniger Geschrei.

Wir sind grad erst angekommen.

Ganz schon heif3, heute wieder, was?

Hast du heute Mittagspause?”

»Spater, ich weif noch nicht,” Lydia wollte weiter, ihre Arbeit tun.
Viel los heute, was?”

»Ja," antwortete Lydia und sah sich dabei demonstrativ um, damit Bernd verstand, dass sie hier
gebraucht wurde und auch um sicher zu gehen, dass die anderen Kellner sie nicht beobachteten,
wie sie hier am Tisch stand und nichts tat.

Da beriihrte Bernd ganz leicht den kleinen Finger ihrer linken Hand, die locker herunterhing, wah-
rend ihre rechte die Arbeitsutensilien noch immer fest umklammerte.

Lydia zuckte zusammen und die Sehnsucht tiberrollte sie wie ein Tsunami. Wie sehr wiinschte sie
sich seine starke Schulter, seine breite Brust, wollte sich an ihn schmiegen, alles vergessen, nur von
ihm gehalten werden.

sIch muss jetzt gehen. Bis spater,” wiirgte sie heraus. Dann drehte sie sich um und ging wieder in
die Strandbar, wo sie als erstes den noch laufenden Geschirrspiiler 6ffnete.
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Der Tag beginnt wie jeden Morgen. Sie steht auf, macht sich einen Kaffee und schliirft ihn ste-
hend und aus dem Fenster schauend. Drauf3en ist es dunkel. An der Scheibe kleben Tropfen.
Sie denkt, dass der Regen die Form der Welt verandert, die Lichter schrag und unscharf macht.

Als sie den Kaffee fertig getrunken hat, raumt sie ein paar Sachen vom Abend zuvor weg. Die
Decke, mit der sich ihr Mann immer zudeckt, wenn er abends langer fernsieht, die Fernbedie-
nung, das Wasserglas. Es ist noch halbvoll. Sie gie3t damit die Zimmerpflanze neben dem Sofa,
die wundersamerweise immer noch lebt, obwohl sie pausenlos vergessen wird.

Sie schaut auf die Uhr, merkt dass es Zeit wird zu gehen und verldsst die Wohnung. Drauf3en
igelt sie sich unter ihrem Regenschirm ein, bis sie die U-Bahnstation erreicht. Dort unten ist es
immer trocken, auch wenn die Menschen Regenreste mit sich runtertragen.

Sie drangelt sich in die erste U-Bahn, die einfahrt, ergattert einen Sitzplatz und schaut auf Ja-
cken, Taschen, Aktenkoffer, Beine. Fiir alle die sitzen, gibt es nur die untere Halfte der Fahrgaste,
nur den halben Sauerstoff. Auch ihren Blick zieht es nach unten, in die untere Halfte der Halfte.
Am liebsten wiirde sie noch ein bisschen schlafen. Nur kurz, flach atmen und ganz leicht wer-
den.

Da kommt ihre Haltestelle. Sie steigt als eine der letzten aus und geht Richtung U4. Die meis-
ten Leute biegen links oder rechts ab, gehen hoch, sie muss weiter. Der Hall ihrer Schuhe drangt
sich ihr auf. Sie staunt, wie entschlossen und kraftig sie auftritt. Kein Film, in dem der Hall der
Stockelschuhe den Uberfall und die Vergewaltigung der Frau ankiindigt.

Sie lauft am Kiosk vorbei, der geschlossen ist. Ist er das am Morgen immer, fragt sie sich. Sie
kann sich nicht erinnern, dass ihr das jemals aufgefallen ware. Dann biegt sie ab und sieht die
Rolltreppen, die sie zur U4 bringen. Sie muss nur noch einen Zwischenstock runter und dann
mit einer der drei Rolltreppen hoch. Immer wenn sie die drei Rolltreppen sieht, weifs sie, dass
sie die Erde bald verlassen wird. Zwei Stationen weiter steigt sie Uiberirdisch aus.

Die Rolltreppe tragt sie langsam hoch, sie sieht nach oben, dem Ende entgegen. Dann nach un-
ten, zum Anfang. Nach rechts und links. Sie stellt fest, dass sie alleine ist, dreht sich um die ei-
gene Achse. Hat sie ein Schild verpasst auf dem ,Geschlossen” stand? Sie dreht sich weiter,
bleibt riickwarts stehen, wahrend sie weiter nach oben fahrt. Der Raum wird ihr mit einem
Mal zu grof3. Sie will hier nicht langer bleiben. Sie dreht sich wieder um und fangt an, die Trep-
pen hochzusteigen. Oben angekommen eilt sie weiter Richtung U4. Weit und breit keine Men-
schenseele. Der Rhythmus ihrer Schritte wird schneller, ohne dass es ihr bewusst ist.

Die Geschafte sind links und rechts alle geschlossen. Es fehlt die Musik. Plétzlich kann sie ih-
ren Atem horen.

Sie schluckt und fangt an zu laufen, den Blick nach vorne gerichtet. Sie will, dass dort die Er-
[6sung liegt. Als sie um die Ecke biegt, bleibt sie sofort stehen. Unter ihr liegen die drei Roll-
treppen der U4. Das kann nicht sein, denkt sie und sieht nach hinten, weif$ nicht mehr, was ge-
schieht. Sie geht ein Stiick zurtick. Sie ruft ,Hallo. Ist da jemand?”

Keine Antwort. Sie versteht nicht, dreht wieder um. Sie ruft noch einmal, diesmal lauter und
geht nach unten. Vor den drei Rolltreppen bleibt sie stehen, unschliissig, was sie tun soll. Plotz-
lich bleibt die Treppe stehen. Nur ein leises Surren ist zu vernehmen, das von einer Totenstil-
le geschluckt wird. Sie blickt zur Seite und nach oben, sucht nach Videokameras und Tonen.



Nimm dich zusammen, mahnt sie sich. Denke, denke nach - es muss eine Erklarung fiir all das
geben. Sie kann nicht stehenbleiben, kann nicht denken. Sie nimmt sich sich ein Herz und na-
hert sich der Rolltreppe. Der Bewegungsmelder 16st tosend die Motorik aus. Unsicher betritt
sie die erste Stufe und spiirt ihre eigene Unsicherheit. lhr Puls rast, wahrend ihre Beine stillste-
hen.

In der Mitte halt sie’s nicht mehr aus. Sie springt die Stufen hoch, hechtet den Gang hinunter.
Sie will nur noch raus. Im nachsten Augenblick sieht sie die drei Rolltreppen und spiirt, wie Tra-
nen in ihr emporsteigen. Sie stiirzen aus ihr hervor, stiirzen die Rolltreppe runter werden sie im
nachsten Moment wie eine Flutwelle mit sich fortreif3en.

Da dringt eine Stimme bis zu ihr, nimmt sie an der Hand und fiihrt sie nach draufsen. Der Mann
hort nicht auf zu reden und nur langsam wird ihr klar, dass er versucht sich zu entschuldigen. Er
hatte nicht bemerkt, wieviel Regenwasser sich in seiner Hutkrempe angesammelt hatte.









Virdign ingehdigen

Schlief3e die Augen
Flatternde Fliigelpaare

erzahlen den Tag.
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Bea Hinteregger. Jahrgang 1975. Liisen/Brixen
Andrea Bodner. Jahrgang 1968. St. Andra/Brixen

Die beiden Frauen haben 2021 das Projekt ,Sieben Quellen der Kraft“ initiiert.
Mehr dazu unter www.kraftquellen.net
Kontakt: 349 4651136 - 329 021 4590






