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Die Begriffe ,Ata" und ,Tusi“ stammen aus dem Samoischen und bedeuten ,Text" und ,Bild".

Bei ,ATA TUSI . Mutual Inspiration” inspirieren sich Text und Bild abwechselnd. Einmal ist es
das Bild, das den Impuls fiir einen Text liefert, dann ist es ein Text, der ein Bild entstehen lasst.

Das Bild einer Mohnknospe beispielsweise, das die Bliite kurz vor ihrer Entfaltung zeigt, findet
ihr Gegenstlick in der Geschichte einer Verwandlung. Weibliche und mannliche Elemente aus
dem Bild kehren thematisch im Text ebenso zuriick wie die Vorstellung der Kurzlebigkeit. Bei-
de, Bild und Text, leben von den Widerspriichen und der Dominanz der Farbe.

Fotografie und Creative Writing beeinflussen, erganzen und vervollstandigen sich gegenseitig.
In dieser Dynamik werden Betrachterlnnen und Leserlnnen wie von selbst eigene Interpretati-
onen und Inspirationen finden und ihre Wahrnehmung damit bereichern.

Ein Projekt von Bea Hinteregger und Andrea Bodner
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Die alte Dame sitzt allein
erceben und bedacht.

Veller Wehmut giert sie noch
nach der vergangnen Macht.

Das ewig blonde Haar bedeckt.
Noch hat sie nicht auf egeben,

betort den schnellen Blick
und spielt ihr Spiel.

Vorbei ist sie
die hohe Zeit,
hat auSgefiillt ikhr Leben.




Der vorbeifahrende Zug schreckte Klara aus ihrem Traum wie der hingebellte Befehl eines Offi-
ziers, der die Reihen seiner Soldaten abschreitet. Der Puls pochte noch in ihren Schlifen, als sie
sich in ihrem Sitz zurechtriickte, um sich an der Landschaft draufien zu orientieren. Da blieb ihr
Blick an einem funkelnden Punkt inmitten des dunklen Waldes hiangen.

Sie holte ihr Handy hervor, schaute wie spat es war und glich im Kopf die Zeit mit der geplanten
Ankunft des Zuges ab. Dann sah sie wieder nach drauflen und merkte, dass es die Spitze eines
Kirchturms war, der, jetzt kaum noch erkennbar, vorhin noch den Glanz der Sonne zuriickgewor-
fen hatte. Sie atmete langsam und tief aus. Das Handy behielt sie in der Hand.

Kurz vor der Ankunft in Miinchen drangten sich die meisten Fahrgaste bereits auf dem Mittel-
gang. Darunter viele Passagiere mit Tuiten und Taschen, die wie Klara hierher unterwegs waren
oder sogar weiter reisten. Klara hatte keine Eile und blieb erst mal sitzen. lhr Blick huschte von ei-
nem Passagier zum nachsten und blieb an einer Frau schrag gegeniiber hangen. Die Frau war um
die fiinfzig, mittelgrof} und blond. Auf den ersten Blick im Aufleren Klara sogar dhnlich, was diese
aber weit von sich gewiesen hatte. Allein der zwei Zentimeter lange, dunkle Haaransatz war Wel-
ten von ihr entfernt. Und dann die weif3e Handtasche, die quer im Ellenbogen der Frau schaukel-
te. Klara hatte eine dhnliche bereits vor Jahren im Container der Caritas entsorgt.

Jetzt drehte sich die Frau, wobei ihr Blick weit in den Raum glitt. Ihre Hand war leicht gedffnet und
nach oben gedreht, die roten Fingernégel leuchteten. Der zuckende Ringfinger schickte Morse-
zeichen aus. Mit der anderen Hand riickte die Frau ihre Sonnenbrille im Haar zurecht, dann streif-
te sie tiber ihr gelbes Wickelkleid den runden Hiiften nach. Offene und versteckte Blicke der um-
stehenden Passagiere klebten an ihr, und es dauerte nicht lange, bis eine Motte angeflogen kam,
ihr den Koffer von der Ablage hob und vor sich her in Richtung Ausgang schob.

Erlost stand nun auch Klara auf, holte ihr Gepack und stieg schlieSlich auf das Bahngleis. Dort
sah sie zuerst nach links, dann nach rechts, geradeso als ob sie vor einem gefahrlichen Strafen-
Ubergang stande und steuerte dann dem Ausgang ArnulfstrafSe zu, um mit dem Taxi in ihre klei-
ne Pension zu fahren.

In ihrem Zimmer angekommen verstaute sie ihre Sachen und nahm mit ihrer Playlist das Bade-
zimmer in Beschlag. Es waren Songs aus den Achtzigern. Zur Musik von Madonna hatte Klara in
den Discos getanzt, war jedes Wochenende von einer Party zur nachsten gezogen. Bis sie Roger,
ihren Mann kennenlernte. Die Wochenenden verbrachten sie von nun an zu zweit, waren gliick-
lich.

Madonna sang auch jetzt, als sie sich Lotion Uber ihr rechtes Bein streichelte, den Unterschenkel
hoch bis in die Kniekehle. Roger war Vergangenheit, heute sollte Maurice ihre babyzarte Haut be-
merken, ihre Muskeln spliren, keinen Makel finden.

Endlich war sie das Material Girl, das sich nahm, was es wollte. Endlich hatte sie den Mut aufge-
bracht und das Date mit Maurice gebucht. Seit Roger fort war hatte sie sich auf zwei kurze Man-
nergeschichten eingelassen, die ihre Erwartungen in kiirzester Zeit zu Enttauschungen zusam-
menschrumpfen lie3en. Sie hatte keine Lust auf weitere Experimente. Roger hatte sich seinen
Spafd gegonnt und dabei keine Riicksicht auf sie genommen. Sie hitte ihm das Abenteuer ver-
ziehen, wenn er sich wenigsten die Miithe gemacht hitte, Reue zu zeigen. Hatte er aber nicht. So
keimte schon seit langerem die Sehnsucht in ihr, es ihm gleich zu tun und sich dabei gute Quali-
tat zu fairem Preis zu gonnen.



Minchen war ideal fiir ihr Vorhaben. Im Internet hatte sie schnell den passenden Mann gefun-
den. Am Ende hatte seine weiche, ruhige Stimme den entscheidenden Ausschlag gegeben. Sicher
fihrte er sie durch die organisatorischen Details, so dass sie nur noch bestétigen und die Anzah-
lung leisten musste. Klara war Giberzeugt, mit Maurice hatte sie eine gute Wahl getroffen.

Ebenso wie mit ihrem neuen dunkelgriinen Kleid, das sie sich extra fiir den Abend gekauft hat-
te. Die Farbe, so fand sie, stand ihr ausgezeichnet, und ihre Augen leuchteten. ,Griin wie die Hoff-
nung®, schoss es ihr durch den Kopf, und sie fliisterte in den Spiegel: ,Die stirbt zuletzt”.

Punkt sieben rief sich Klara ein Taxi, das sie ins Hotel brachte. Lange hatte sie {iberlegt, Maurice
in die Pension zu bestellen, wo sie jahrelang mit Roger abgestiegen war, hatte am Ende aber an-
ders entschieden. Diese Nacht wollte sie einpacken und wegraumen konnen. Wohin, das wuss-
te sie noch nicht.

So schritt sie jetzt wie ferngesteuert der grofien Eingangstiir des Hotels entgegen. lhr Herz ham-
merte lauter und schneller mit jedem Tritt, und eine Welle der Nervositat brauste (iber sie hinweg
und drohte alle Absichten mit sich fort zu schwemmen. Klara hatte geahnt, dass das passieren
wiirde und steuerte geradewegs dem Rettungsanker an der Rezeption entgegen. Die Fragen er-
|6sten sie, sie verlangten nur kurze Antworten. Als sie endlich ihre Zimmerkarte in der Hand hielt,
fuhlte sie sich besser. Sie hatte den Sprung ins Meer gewagt, nun musste sie nur noch schwimmen.

Ihr Mund jedoch war wie ausgetrocknet und da sie frith dran war, entschied sie spontan, an der
Bar noch einen Prosecco zu trinken.

Die Hotelbar war fast leer. Klara wusste nicht recht wohin und ging durch den Raum, bis sie etwas
abseits ein kleines Zweiertischchen am Fenster sah. Eine Zimmerpalme hatte es zuerst verdeckt,
eine von denen, wie man sie oft in Warteraumen findet. Bevor Klara sich setzte, kontrollierte sie,
ob sie von dort den Hoteleingang im Blick hatte. Dann nahm sie Platz.

Es war sehr ruhig. Jazz hing in der Luft. In sich gegeniiberstehenden, dunklen Ledersesseln dosten
zwei dltere Leutchen vor sich hin. Naher am Eingang telefonierte eine Frau, wahrend neben ihr
ein Kind am Tisch mit Malen beschiftigt war. An der Bar ein einzelner Riicken in einem elegant
wirkenden Jackett. Der Mann safd leicht nach vorne gebeugt auf einem Hocker, das Bier daneben
sah frisch und ehrlich aus und fiir einen Moment lberlegte Klara, ob sie nicht auch ein Bier trin-
ken sollte. Doch als der Kellner an ihren Tisch kam, bestellte sie Prosecco.

Draufsen war Wind und Regen aufgekommen. Schon war die Scheibe voller Tropfen. Tausende
kleine Wasserwiirmer steuerten aufeinander zu, vom Sturm getrieben, um dann zu verschmelzen
und an der Scheibe herunterzulaufen und zu verschwinden.

Klara holte ihr Handy hervor und sandte Maurice wie vereinbart ihre Zimmernummer. Es waren
noch gut 20 Minuten bis zum Date. Der Kellner brachte den Prosecco und Klara nahm einen or-
dentlichen Schluck. Wie eine dieser Neujahrsraketen schoss er die Kehle hinunter und explodier-
te in ihrem Magen. Das kleine Feuerwerk spriihte bis in ihre Nase und brachte sie in Feierlaune. Sie
fing an, die Situation zu genief3en.

Entspannt wanderte Klaras Blick durch den Raum und blieb wieder am Mann an der Bar hangen.
Sie wunderte sich, wieso sie fast so was wie Interesse fiir ihn verspiirte. Maurice wiirde jedenfalls
jlinger sein, seine Haare noch schwarz. Im Videochat hatte er um die Vierzig gewirkt, aber nach
seinem Alter wollte sie nicht fragen.

Nun stand der Mann auf und zog seine Jacke aus. Dabei drehte er sich um und sah sie an. Ohne
jegliche Vorwarnung platzte eine Bombe in Klaras Bauch und die Druckwelle schoss ihr die Beine
weg und jagte liber ihre Fingerspitzen hinaus. Das erste was ihr in den Sinn kam war: ,Nicht jetzt

Auch Roger hatte sie entdeckt und kam lachend naher. Fiir den Bruchteil einer Sekunde dachte
Klara daran, aufzustehen und wegzugehen. Doch dafiir war es zu spat, auflerdem versperrte ihr
diese blode Palme den Weg.

Roger stand nun vor ihr und strahlte sie an. Er fragte sie, was sie denn hier tate und was das fiir ein
Zufall sei, und tiberhaupt, wie es ihr ginge und dass sie gut aussehe und dass er sich freue sie hier
zu sehen. Und je mehr er fragte und redete und strahlte, desto ruhiger wurde Klara. Plotzlich ging
ihr ein Licht auf. Roger war nervos. Er war nervos wegen ihr. Sie sah ihn an und lachelte.

Oben im vierten Stock klopfte ein schwarzhaariger Vierzigjahriger an eine Tiir und wunderte sich,
dass niemand offnete. Er kontrollierte die Zimmernummer und als er sah, dass sie richtig war,
schittelte er den Kopf. Vergeblich versuchte er sein Date telefonisch zu erreichen.






Langsam und sachte nahm Birgit Paul die Augenbinde ab und legte sich neben Paul. Kaspar saf3
daneben und sah gespannt auf Pauls geschlossene Augen. Ein Kind, das ein Geschenk tibergibt

und ganz kribbelig wird, weil der Beschenkte sich Zeit lasst, das Paket auszupacken, hdtte nicht
ungeduldiger sein konnen: ,Nun mach die Augen endlich auf!’, drangte er ihn.

Paul gehorchte, der Vorhang ging hoch und Kaspar blickte stolz in zwei schwarze Augen, in de-
nen sich die unzahligen Halme des ersten Heus spiegelten, das der Bauer am Tag zuvor einge-
fahren hatte.

Zufrieden legten sich nun auch Kaspar neben Paul und Birgit. Die drei versanken tief im wei-
chen Heuboden und zwischen ihnen bildete sich ein kleiner Wall aus gewelkten Grasern, tro-
ckenen Blattern und spitzen Stangeln. Keiner sprach ein Wort. Jeder hing seinen Gedanken
und Erinnerungen nach, wahrend draufien ein Traktor vorbeituckelte. Ein paar Insekten summ-
ten betrunken in der dicken Heuluft, die von einem durch einen Bretterspalt fallenden Son-
nenstrahl scharf durchschnitten wurde. In diesem Tortenstiick unzahlige Staubpartikel, schwe-
bend in einem nicht enden wollenden Tanz vereint. Alles war Musik.

Plotzlich kam am oberen Ende eine Katze zum Vorschein, die sich gelangweilt an den Rand des
Bodens setzte und laut gahnte. Paul musste grinsen. Sie machte diesen Moment perfekt, war
nicht bestellt oder geplant. Sie war einfach nur da, weil die Scheune ihr gehorte.

Vor zwei Jahren gehorte auch ihm diese Scheune. Hier spielten er und seine Freunden Verste-
cken, heckten Abenteuer aus und besprachen Geheimes. Hier hiipften sie das Heu platt und
kamen mit unzahligen roten Striemen auf Armen und Beinen nach Hause, die wie Feuer brann-
ten, als sie sich abends waschen mussten. Sie hiipften trotzdem in die zweite Maht, hiipfen
noch, als der Bauer es ihnen bereits verboten hatte.

Der Geruch der Scheune war unverandert. Dieser stickige, warme, dicke Duft, der einem fast
die Luft zum Atmen nahm. Dieser Geruch von Enge und Geborgenheit war so wunderbar, weil
er sich mit dem Schritt nach drauf3en plotzlich aufidste und das Gefiihl von Freiheit dadurch
erst entstehen lief3.

Als Birgit sich leicht aufsetzte und Paul ansah, nickte er. Auf sein Zeichen griffen sie sich unter
Pauls Kérper an den Handen und trugen ihn bis an den Rand des Heubodens. Dort hievten sie
ihn herunter und fuhren mit ihm nach draufsen.
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Am Fenster stehend blickte Filippo auf seine drei Tochter. Eine innere Ruhe, so grof} wie das
platte Meer, tiberkam ihn und mit einem tiefen Atemzug inhalierte er den Augenblick. Es kam
nicht mehr oft vor, dass sich alle drei zu einem gemeinsamen Mittagessen bei ihm einfinden
und dann bleiben konnten.

Wiahrend sie im Garten auf ihn warteten, plauderten sie friedlich miteinander. Sie glaubten ihn
noch bei seinem Nachmittagsschlafchen, gonnten ihm die halbe Stunde Ruhe und spiirten
nach, wo sich ihre Erinnerungen und aktuellere Erlebnisse verweben lief3en.

Wie sehr sie sich doch dhnelten. Von seinem Fensterplatz im ersten Stock konnte er sie kaum
auseinanderhalten. Pinta stach ein wenig hervor. Sie war die Jiingste und die Grof3te. Ein Roh-
diamant, den das Leben mit etwas Gliick noch schleifen wiirde.

Filippo erinnerte sich, wie sie als kleines Madchen immer einen Zauberstein mit sich herum-
trug. Mit ihm hatte sie eine lange weifse Schlange auf sein dunkles Auto gemalt. Fiir Pinta war
es die Schlange aus einem Kinderbuch. Filippo erinnerte sich genau. Die Schlange will darin eine
kleine Maus fressen, und der Maus gelingt es, sie auszutricksen, indem sie von ihrem Freund,
dem Monster erzahlt. Als Filippo die Schlange entdeckt hatte, war er allerdings selbst zum
Monster geworden. Was hatte er geflucht und sogar seine Frau Emanuela, Gott hab sie selig,
beschimpft, weil sie nicht besser auf das Madchen aufgepasst hatte. Oder auf das Auto. Das
blieb in dem Gezeter unklar.

Es tat es ihm leid, wie er damals die Fantasie seiner Tochter mit FlifSen getreten hatte, und er
sah Pinta wieder vor sich, wie sie geweint und Zuflucht bei seiner Frau gesucht hatte. Emanu-
ela war es erst nach Tagen gelungen, sie zu beruhigen, das Monster wieder einzufangen und zu
bandigen. Heute merkte man Pinta nichts mehr an. Sie hatte ihre Kreativitat zu ihrem Beruf ge-
macht, war erfolgreich und sah gliicklich aus.

Maria stand nun auf und ging in die Kiiche, um den Wasserkrug nachzufiillen. So wie einst sei-
ne Frau war Maria diejenige, die sich immer um die anderen kiimmerte. Den Ehrgeiz hatte sie
allerdings von ihm, daran zweifelte er keinen Moment. So wie friiher seine Frau, war jetzt Ma-
ria der Leuchtturm in der Familie. Wenn jemand ein Problem hatte, dann gingen alle zu ihr. Un-
ter seinen Tochtern war sie diejenige, die sich auch um ihn am meisten bemiihte. Er hatte sich
daran gewohnt, doch manchmal tiberkam ihn ein flaues Gefiihl, dann namlich wenn er Dank-
barkeit verspiirte fiir Marias Ahnlichkeit mit seiner Frau Emanuela, die dadurch ein bisschen
weniger tot war.

Pinta musste grad etwas Lustiges erzahlt haben, denn nun lachte Nina laut auf. Ihr Lachen war
bis in den oberen Stock zu horen und Filippo musste schmunzeln. Ihr Lachen war klar und
sprudelnd wie ein Gebirgsbach und genauso mitreifiend. Wenn Nina lachte, dann lachte auch
er und plotzlich fiihlte sich sein Leben leicht und gut an. So wie jetzt. Er schaute auf seine drei
Tochter und beschloss sich ihnen anzuschlief3en.
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Heute habe ich Marian wieder gesehen. Das erste Mal seit unserer Trennung. Jetzt liege ich in
meinem Bett, der StrafSenldarm dringt bis in‘s Zimmer. Es ist dunkel. Ich kann nicht einschlafen,
spure seinen Blick, wie er mich angesehen hat. Seine Augen bohrten Locher in mich hinein, wo
er seine Wiinsche hineinschrauben und verankern wollte.

Ich will das nicht mehr.

Nach dem Wiedersehen bin ich durch die Straen gelaufen, geflohen vor diesem alles verkle-
benden Blick. Irgendwann ging’s mir besser und ich splirte Hunger und ging in eine Imbissbu-
de. Der Typ vor mir bestellte grad einen Burger mit ohne Zwiebel und die Sofse dazu mit ohne
scharf.

Meine Mutter sagt immer, das geht nicht. Entweder mit oder eben ohne, beides geht nicht,
sagt sie. Mein Leben fiihlt sich aber genauso an. Ein Leben mit ohne ihn. Das will ich. .
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Friithmorgens holte das Taxi Carlo ab und brachte ihn zum Bahnhof. Wahrend der Fahrt schlief
er die meiste Zeit. Gegen Mittag kam er in Hamburg an.

Das Hotel, in dem er ein Zimmer gebucht hatte, lag in St. Pauli. Es war immer dasselbe. Und im-
mer wenn er ankam, packte er seine Taschen und den Koffer aus, hing seine Sachen fein sau-
berlich in den Schrank oder legte sie in den Regalen ab oder verteilte sie im Badezimmer. Dann
steckte er sich ein federleichtes, rotes Seidentiichlein in die linke Brusttasche seines Sakkos und
machte sich auf den Weg hinunter zu den Landungsbriicken. Matrosenluft atmen, den Schif-
fen zusehen mitten unter all den schonen Menschen des Nordens. Er konnte stundenlang in ei-
nem Lokal oder irgendwo am Hafen sitzen und sich an ihrer Helligkeit laben, sie in ihren Bewe-
gungen verfolgen, bei denen ihr schlanker, hoher Wuchs zur Geltung kam und eintauchen in
ihre eisklaren Augen, fiir die es keine Hindernisse zu geben schien.

Am spdten Nachmittag kehrte er in sein Hotel zuriick. Dort wusch er sich die Reste des Alltags-
lebens vom Leib und machte sich an die Verwandlung. Nach Stunden minutioser Kleinstarbeit
stieg Phonix aus der Asche und erstrahlte in tausend Farbnuancen. Mit jedem Pinselstrich ge-
wann er an Kraft und Starke und wurde zu einem Kometen, der nicht mehr aufzuhalten war.
Eine einzige Zeremonie von Lust und Schonheit, an der auch das Kleid aus hellen Wolken und
sonnenstrahlenden Paillettenschuppen und die Frisur teilnahmen. Das blonde Haar tiirmte
sich in den Himmel, goldene Wellen griffen wie die Arme eines Kraken ineinander. Die funkeln-
den Augen leuchteten mit den griinen Glitzersteinen um die Wette.

Freia war geboren, war am Leben und verlangte ihr Tribut.

Die Karaokebar lag nicht weit vom Hotel entfernt. Als Freia das Lokal betrat, ndherte sie sich
wie eine satte Raubkatze ihrem Rudel. Uberschwinglich begriifite sie Priscilla und Olivia, ihre
wahren Schwestern, ihre Miitter, ihre Heimat, verschenkte grof3herzig Worte und Umarmun-
gen und genoss sie ihrerseits wie die Wiiste den lang ersehnten Regen.

Als es soweit war, betrat Freia die Biihne. Im Lokal herrschte nach der letzten Performance
ausgezeichnete Stimmung, die Gaste plauderten und lachten, einige tanzten sogar, andere fie-
berten ihrem eigenen Song entgegen. Inmitten dieses Larms setzte die Musik an, und als Freia
anfing zu singen, bahnte sich ihre Stimme langsam aber unaufhaltsam ihren Weg hin zum Pub-
likum. Binnen weniger Minuten wandten sich die Gaste von ihren Unterhaltungen ab und Freia
zu. Einen nach dem anderen nahm sie gefangen und injizierte ihnen ihre Leidenschaft. Mit dem
Ende des Liedes zog das Meer der Gerausche sich angespannt zuriick, um kurz darauf in einem
Sturm der Begeisterung tber sie hinweg zu preschen. Ein Augenblick, der sich tief in ihr ver-
ewigte.

Die stolzen Kiisse und Umarmungen ihrer Freundinnen, die lechzenden Komplimente frem-
der Manner, die hingebungsvollen Blicke der Gaste saugte sie auf wie ein hungriger Ameisen-
bar. Dafiir lebte sie.




Zwei Personen befinden sich im selben Raum. Eine Person sitzt auf dem Sofa, die andere spiilt das
Geschirr. Eine Weile lang spricht keiner von beiden. Dann steht Person A auf und geht durch den
Raum, am Esstisch vorbei, wo sie kurz stehenbleibt und auf die Lampe schaut, als gébe es nichts
Wichtigeres auf der Welt. Als sie ihre Runde fortsetzt, sagt sie wie nebenbei und ohne dabei die
andere Person direkt anzusehen:

A: Hast du gesehen? Dort, auf dem Lampenschirm beim Esstisch. Eine Fliege hat da hingeschis-

“

sen.
B hdilt kurz in der Arbeit inne, schaut starr geradeaus und antwortet:
B: ,Ja Schatz, hab ich gesehen. Ich putz den Schiss gleich weg

Ohne Person B weiter zu beachten, macht A einen Abgang. Person B unterbricht ihre Tdtigkeit im-
mer noch und hért plétzlich eine bekannte Stimme.

C: Fliegenschiss?? Ich glaube du steckst in einer viel grof3eren ScheifSe. Warum tust du das? Hat-
test du den Fliegenschiss tatsachlich schon bemerkt? Und wenn ja, stort er dich Gberhaupt?
Oder sind es vielleicht ganz andere Dinge, die dich quélen?

Schiss und Schatz! Das ist nicht dasselbe. Die Worter kannst du nicht austauschen, auch wenn
bei dir mittlerweile mehr Scheif als Schatz angesagt ist. Kannst du dich tiberhaupt noch erin-
nern an den Schatz, den du, den ihr gemeinsam gehoben habt? Das war ein Fest! Eure Traume
wurden wahr. Das ganz grofe Ding. Wo ist es hin? Es kann doch nicht zu einem Fliegenschiss
verkommen sein!

B widmet sich nun wieder der Splile und wendet ein:

B: ,Du Ubertreibst.”

C: Ich tbertreibe? Deine Worte - sinngemafs: ,Schatz, ich hab den Fliegenschiss gesehen - ich
liebe es, wenn du mich auf Fliegenschisse aufmerksam machst.”

B hdlt wieder inne, dreht sich um, als suche sie die Stimme.

C: Was ist das fiir ein Fliegenschiss, der dich stramm stehen lasst? Jedenfalls kein normaler.
Schnapp dir ein Mikroskop und schau dir alle Oberflichen dieser Welt darunter an. Wetten,
dass du Scheif3haufen in allen Gro8en und Varianten findest! Willst du die alle wegputzen?

B: ,Das war nicht so gemeint.”

C: Das war nicht so gemeint? Halt. Stopp. Einen Moment. Was war nicht so gemeint? Und: Wie
bitteschon war es denn gemeint? Fakt ist, dass eine Fliege tatsachlich ihren Schiss abgelegt hat.
Na und. Die Frage ist doch vielmehr: Wie meinst du es denn? Warum fiihlst du dich tiberhaupt
zustandig? Weil du besser putzen kannst?

Na dann fang mal bei dir an aufzuraumen!

B setzt sich hin und legt die Hdnde in den Schofs. Der Blick geht ins Leere.







Draufien kommt ein johlendes Martinshorn schnell ndher. Mia blickt vom Bildschirm hoch
und aus dem Fenster. Das Draufden wird zum Drinnen, die Nacht verwandelt ihr Spiegelbild in
einen Avatar. Mia braucht mehrere Sekunden, bis sie Bild und Ton ihren jeweiligen Welten zu-
ordnen kann. Dann sieht sie auf die Uhr. Es ist kurz vor zwolf. Ihr Nacken spannt, die Augen wol-
len schlafen gehen. Nur noch wenige Fotos, dann ist sie fertig.

Mia ist Hochzeitsfotografin und hat sich auf After Wedding Shootings in Venedig spezialisiert.
Zum vereinbarten Termin trifft sie die Paare in Venedig und verwandelt ihren grofen Traum in
Bilder, die zuhause als unumstoflliche Beweise des Gliicks gepostet, geteilt und gerahmt wer-
den.

Je friiher sie ihre Bilder dem Paar tibergeben kann, desto mehr fiihlt sich Mia als Teil dieses
Gliicks und nimmt dafiir auch Uberstunden gern in Kauf. Doch diesmal lduft es nicht wie ge-
plant. Die Fotos vom letzten Shooting sind noch nicht bearbeitet und in zwei Tagen muss sie
zum ndchsten Termin nach Venedig. Das Hotel hat ihr vor drei Tagen einen Strich durch die
Rechnung gemacht und das Zimmer fiir das geplante Dressing Up kurzfristig abgesagt. ,Bu-
chungsfehler”. Sie war sich wie vor einem dieser Greifautomaten vorgekommen, mit denen
man versucht, ein siifles Pliischtier herauszuholen. Es liegt schon in der Kralle und plotzlich fallt
es raus und jeder weitere Versuch es zu fassen scheitert ebenso. Mia musste mehrmals im Hotel
anrufen, immer wieder E-mails schreiben, bis sie ihr Zimmer endlich wieder hatte. Am liebsten
ware sie hingefahren und hitte es besetzt, eingenommen bis zu ihrem Termin. Die Aufregung
hat sie am Arbeiten gehindert. Seit Stunden sitzt sie jetzt am Computer, damit sie morgen die
Bilder tibergeben kann. Nur noch ein Bild, dann ist sie fertig.

Wie ein Adler kreist ihr Blick Giber das Foto, um kleine Storenfriede zu entdecken, die Mia dann
in Fotoshop bearbeitet. Einmal die Runde, zweimal, bis seine Aufmerksamkeit an einem alten
Schild in der Mitte hdngen bleibt. Vietato kann sie noch gut entziffern, Verboten, der Rest ist
zu klein. Neugierig vergrofSert sie das Bild.

Vietato soffermarsi e lordare steht auf dem Schild. Was das heifst, weifd sie nicht. Sie weif3 aber,
dass sie eine Antwort geben will, wenn ihre Kunden sie nach der Bedeutung des Schildes fragen.
Schon tippt sie die Wérter in einen online Ubersetzer ein, der wirres Zeug ausspuckt: Es ist ver-
boten zu verweilen und zu ekelig. Ekelig ist Quatsch, das muss sie nochmal googeln. Aber Ver-
weilen enttduscht sie auch. Was heif3t das eigentlich? Bevor sie ein Synonym finden kann, fan-
tasiert sie Bilder von einer griinen Bank neben einer Trauerweide am See, die ihre langen Aste
ins Wasser fallen lasst. Kleine kreisformige Wellen gehen von den Zweigen aus, wenn der Wind
sie bewegt. Jetzt die Schuhe ausziehen und die FiifSe im Wasser baumeln lassen.

Als hitte sie alleine schon der Gedanke an das kiihle Wasser wachgeriittelt, kehrt sie zu ihrer
Arbeit zurtick. Sie muss fertig machen. Zurtick zum Wort. Tippen ist schneller ist denken. Sof-
fermarsi kann auch mit aufhalten, sich aufhalten tibersetzt werden. Vielleicht ist es wegen der
Enge der Gassen gefahrlich, wenn sich zu viele Menschen auf einem kleinen Platz aufhalten,
drangen und es besteht das Risiko, dass jemand in den Kanal fallt. Oder die Venezianer wollen
keine Bettler, die sich hier aufhalten, herumlungern. Kompliziert, denkt sich Mia.

Jetzt gibt sie das zweite Wort ein. Lordare. Hasslich. Ist es verboten im schonen Venedig hass-
lich zu sein?

Mia ist so mide, dass das Lachen nicht mehr die Muskeln in ihrem Gesicht erreicht. Nur noch
ein Versuch. Sie gibt die Kombination lordare + significato in die Suchmaschine ein. Wahrend
sie die Eintrage mit den italienischen Erklarungen tberfliegt, hofft sie ein bekanntes Wort zu
finden. Da fillt ihr sporcare ins Auge. Das Wort kennt sie, es heif$t beschmutzen. Das macht
Sinn und passt zu ekelig. Ein Verbot, Abfille hier liegen zu lassen oder die Hauswand zu be-
schmieren.

Mia zogert, was hat ein Aufenthalts- und Verschmutzungsverbot in ihrem Hochzeitsbild zu su-
chen? Sie streckt sich in ihrem Sessel, lehnt sich nach hinter, dreht den Kopf schief und starrt
auf das Foto. Wie eine Spinne spukt sie ihren Faden aus und verwebt das Verbot mit dem
Hochzeitspaar. Vietato sporcare. Die weif3e Braut wird zum Opfer, doch Mia lasst sich nicht auf
den Gedanken ein. Da muss doch mehr dahinterstecken, schlie8lich konnen Frauen und Man-
ner gleichermafSen mit Dreck werfen. Aus einer dunklen Ecke kriecht die Erinnerung an den Ro-
senkrieg ihrer Eltern hervor und verstromt seinen widerlichen Geruch. Schnell verbannt sie den
Geist wieder in die Flasche. Darauf hat sie jetzt keine Lust.

Unruhig rutscht sie auf ihrem Stuhl hin und her, ndhert sich dem Bildschirm, zoomt das Foto
ein und aus.

Vietato soffermarsi. Die einzelnen Worte jagen sie wie im Fiebertraum, peitschen Bedeutun-
gen und Gefiihle aus ihr heraus. Soffermarsi — ruhen lassen, stehen bleiben. Sie will nicht ste-
hen bleiben, kann nicht ruhen lassen. Es ist verboten stehen zu bleiben. Niemals stehen bleiben.
Immer weiter. Immer Neues.

Mia starrt auf das Hochzeitspaar. Der Anblick Iihmt sie. Sie weif3, was geschieht, wenn einer in
der Beziehung stehen bleibt. So wie Matthias. Er war vorhersehbar geworden, und sie hatte ihn
verlassen.

Sie will nicht an Matthias denken. Er hat nichts mit diesem Foto zu tun. Sie haben nie von Hei-
rat gesprochen. Es ist das Bild. Das Bild spritzt Gift in ihr Gehirn. Sie muss Schluss machen, will
die Datei schliefSen, da durchstromt sie die Uberzeugung, dass das Schild ihr etwas sagen will.

Aber was? Seit sie es bemerkt hat, lasst es sie nicht mehr los und zieht sie immer mehr in seinen
Bann. Die schwarzen Buchstaben laufen wie Ungeziefer auf sie (iber, injizieren ihre Botschaft.

Verboten. Du darfst nicht! Du sollst nicht! Du musst! Sie hort ihre Mutter schreien, ihren Vater
toben, Matthias leise weinen. Vor ihren Augen fangen kleine schwarze Punkte an zu tanzen, sie
kommen naher und ndher, werden grof3er und wachsen zu weifen Verbotstafeln an, auf denen
schwarz Vietato steht. Es sind so viele. Wie Planeten fliegen sie von allen Seiten auf sie zu, der
Zusammenprall steht kurz bevor. Mia wird schwindelig, kalter Schweif} auf ihren Hinden und
im Gesicht. Trommelwirbel in den Ohren.

Das Klingeln des Handys entreif3t Mia dem hollischen Strudel. Annika, die Freundin, die im
Nachbarhaus wohnt, ist gerade nach Hause gekommen und hat bei Mia noch Licht gesehen.

,Stor ich” fragt sie.

,Nein”, schluchzt Mia und reifdt sich vom Bildschirm los, ,kann ich zu dir kommen?“
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Bea Hinteregger. Jahrgang 1975. Liisen/Brixen
Andrea Bodner. Jahrgang 1968. St. Andra/Brixen

Die beiden Frauen haben 2021 das Projekt ,Sieben Quellen der Kraft” initiiert.
Mehr dazu unter www.kraftquellen.net
Kontakt: 349 4651136 - 329 021 4590






