
ATA TUSI
 Mutual Inspiration    



Die Begriffe „Ata“ und  „Tusi“ stammen aus dem Samoischen und bedeuten „Text“ und „Bild“.  

Bei „ATA TUSI . Mutual Inspiration“  inspirieren sich Text und Bild abwechselnd. Einmal ist es 
das Bild, das den Impuls für einen Text liefert, dann ist es ein Text, der ein Bild entstehen lässt. 

Das Bild einer Mohnknospe beispielsweise, das die Blüte kurz vor ihrer Entfaltung zeigt, findet 
ihr Gegenstück in der Geschichte einer Verwandlung. Weibliche und männliche Elemente aus 
dem Bild kehren thematisch im Text ebenso zurück wie die Vorstellung der Kurzlebigkeit. Bei-
de, Bild und Text, leben von den Widersprüchen und der Dominanz der Farbe. 

Fotografie und Creative Writing beeinflussen, ergänzen und vervollständigen sich gegenseitig. 
In dieser Dynamik werden BetrachterInnen und LeserInnen wie von selbst eigene Interpretati-
onen und Inspirationen finden und ihre Wahrnehmung damit bereichern.

 

Ein Projekt von Bea Hinteregger und Andrea Bodner

ATA TUSI
 Mutual Inspiration    



Die alte Dame
Die alte Dame sitzt allein 
ergeben und  bedacht.
Voller Wehmut giert sie noch 	
nach der vergangnen Macht. 

Das ewig blonde Haar bedeckt. 

Noch hat sie nicht aufgegeben,
betört den schnellen Blick  
und spielt ihr Spiel. 

Vorbei ist sie
die hohe Zeit,
hat ausgefüllt ihr Leben.



Der vorbeifahrende Zug schreckte Klara aus ihrem Traum wie der hingebellte Befehl eines Offi-
ziers, der die Reihen seiner Soldaten abschreitet. Der Puls pochte noch in ihren Schläfen, als sie 
sich in ihrem Sitz zurechtrückte, um sich an der Landschaft draußen zu orientieren. Da blieb ihr 
Blick an einem funkelnden Punkt inmitten des dunklen Waldes hängen. 

Sie holte ihr Handy hervor, schaute wie spät es war und glich im Kopf die Zeit mit der geplanten 
Ankunft des Zuges ab. Dann sah sie wieder nach draußen und merkte, dass es die Spitze eines 
Kirchturms war, der, jetzt kaum noch erkennbar, vorhin noch den Glanz der Sonne zurückgewor-
fen hatte. Sie atmete langsam und tief aus. Das Handy behielt sie in der Hand. 

Kurz vor der Ankunft in München drängten sich die meisten Fahrgäste bereits auf dem Mittel-
gang. Darunter viele Passagiere mit Tüten und Taschen, die wie Klara hierher unterwegs waren 
oder sogar weiter reisten. Klara hatte keine Eile und blieb erst mal sitzen. Ihr Blick huschte von ei-
nem Passagier zum nächsten und blieb an einer Frau schräg gegenüber hängen. Die Frau war um 
die fünfzig, mittelgroß  und blond. Auf den ersten Blick im Äußeren Klara sogar ähnlich, was diese 
aber weit von sich gewiesen hätte. Allein der zwei Zentimeter lange, dunkle Haaransatz war Wel-
ten von ihr entfernt. Und dann die weiße Handtasche, die quer im Ellenbogen der Frau schaukel-
te. Klara hatte eine ähnliche bereits vor Jahren im Container der Caritas entsorgt.

Jetzt drehte sich die Frau, wobei ihr Blick weit in den Raum glitt. Ihre Hand war leicht geöffnet und 
nach oben gedreht, die roten Fingernägel leuchteten.  Der zuckende Ringfinger schickte Morse-
zeichen aus.  Mit der anderen Hand rückte die Frau ihre Sonnenbrille im Haar zurecht, dann streif-
te sie über ihr gelbes Wickelkleid den runden Hüften nach. Offene und versteckte Blicke der um-
stehenden Passagiere klebten an ihr, und es dauerte nicht lange, bis eine Motte angeflogen kam, 
ihr den Koffer von der Ablage hob und vor sich her in Richtung Ausgang schob.  

Erlöst stand nun auch Klara auf, holte ihr Gepäck und stieg schließlich auf das Bahngleis. Dort 
sah sie zuerst nach links, dann nach rechts, geradeso als ob sie vor einem gefährlichen Straßen-
übergang stände und steuerte dann dem Ausgang Arnulfstraße zu, um mit dem Taxi in ihre klei-
ne Pension zu fahren.  

In ihrem Zimmer angekommen verstaute sie ihre Sachen und nahm mit ihrer Playlist das Bade-
zimmer in Beschlag. Es waren Songs aus den Achtzigern.  Zur Musik von Madonna hatte Klara in 
den Discos getanzt, war jedes Wochenende von einer Party zur nächsten gezogen. Bis sie Roger, 
ihren Mann kennenlernte. Die Wochenenden verbrachten sie von nun an zu zweit, waren glück-
lich. 

Madonna sang auch jetzt, als sie sich Lotion über ihr rechtes Bein streichelte, den Unterschenkel 
hoch bis in die Kniekehle. Roger war Vergangenheit, heute sollte Maurice ihre babyzarte Haut be-
merken, ihre Muskeln spüren, keinen Makel finden.

Endlich war sie das Material Girl, das sich nahm, was es wollte. Endlich hatte sie den Mut aufge-
bracht und das Date mit Maurice gebucht. Seit Roger fort war hatte sie sich auf zwei kurze Män-
nergeschichten eingelassen, die ihre Erwartungen in kürzester Zeit zu Enttäuschungen zusam-
menschrumpfen ließen. Sie hatte keine Lust auf weitere Experimente. Roger hatte sich seinen 
Spaß gegönnt und dabei keine Rücksicht auf sie genommen. Sie hätte ihm das Abenteuer ver-
ziehen, wenn er sich wenigsten die Mühe gemacht hätte, Reue zu zeigen. Hatte er aber nicht. So 
keimte schon seit längerem die Sehnsucht in ihr, es ihm gleich zu tun und sich dabei gute Quali-
tät zu fairem Preis zu gönnen. 

Klara



München war ideal für ihr Vorhaben. Im Internet hatte sie schnell den passenden Mann gefun-
den. Am Ende hatte seine weiche, ruhige Stimme den entscheidenden Ausschlag gegeben. Sicher 
führte er sie durch die organisatorischen Details, so dass sie nur noch bestätigen und die Anzah-
lung leisten musste. Klara war überzeugt, mit Maurice hatte sie eine gute Wahl getroffen. 

Ebenso wie mit ihrem neuen dunkelgrünen Kleid, das sie sich extra für den Abend gekauft hat-
te. Die Farbe, so fand sie, stand ihr ausgezeichnet, und ihre Augen leuchteten. „Grün wie die Hoff-
nung“, schoss es ihr durch den Kopf, und sie flüsterte in den Spiegel: „Die stirbt zuletzt“. 

Punkt sieben rief sich Klara ein Taxi, das sie ins Hotel brachte. Lange hatte sie überlegt, Maurice 
in die Pension zu bestellen, wo sie jahrelang mit Roger abgestiegen war, hatte am Ende aber an-
ders entschieden. Diese Nacht wollte sie einpacken und wegräumen können. Wohin, das wuss-
te sie noch nicht.  

So schritt sie jetzt wie ferngesteuert der großen Eingangstür des Hotels entgegen. Ihr Herz häm-
merte lauter und schneller mit jedem Tritt, und eine Welle der Nervosität brauste über sie hinweg 
und drohte alle Absichten mit sich fort zu schwemmen. Klara hatte geahnt, dass das passieren 
würde und steuerte geradewegs dem Rettungsanker an der Rezeption entgegen. Die Fragen er-
lösten sie, sie verlangten nur kurze Antworten. Als sie endlich ihre Zimmerkarte in der Hand hielt, 
fühlte sie sich besser. Sie hatte den Sprung ins Meer gewagt, nun musste sie nur noch schwimmen. 

Ihr Mund jedoch war wie ausgetrocknet und da sie früh dran war, entschied sie spontan, an der 
Bar noch einen Prosecco zu trinken. 

Die Hotelbar war fast leer. Klara wusste nicht recht wohin und ging durch den Raum, bis sie etwas 
abseits ein kleines Zweiertischchen am Fenster sah. Eine Zimmerpalme hatte es zuerst verdeckt, 
eine von denen,  wie man sie oft in Warteräumen findet. Bevor Klara sich setzte, kontrollierte sie, 
ob sie von dort den Hoteleingang im Blick hatte. Dann nahm sie Platz. 

Es war sehr ruhig. Jazz hing in der Luft. In sich gegenüberstehenden, dunklen Ledersesseln dösten 
zwei ältere Leutchen vor sich hin. Näher am Eingang telefonierte  eine Frau, während neben ihr 
ein Kind am Tisch mit Malen beschäftigt war. An der Bar ein einzelner Rücken in einem elegant 
wirkenden Jackett. Der Mann saß leicht nach vorne gebeugt auf einem Hocker, das Bier daneben 
sah frisch und ehrlich aus und für einen Moment überlegte Klara, ob sie nicht auch ein Bier trin-
ken sollte. Doch als der Kellner an ihren Tisch kam, bestellte sie Prosecco. 

Draußen war Wind und Regen aufgekommen. Schon war die Scheibe voller Tropfen. Tausende 
kleine Wasserwürmer steuerten aufeinander zu, vom Sturm getrieben, um dann zu verschmelzen 
und an der Scheibe herunterzulaufen und zu verschwinden.  

Klara holte ihr Handy hervor und sandte Maurice wie vereinbart ihre Zimmernummer. Es waren 
noch gut 20 Minuten bis zum Date. Der Kellner brachte den Prosecco und Klara nahm einen or-
dentlichen Schluck. Wie eine dieser Neujahrsraketen schoss er die Kehle hinunter und explodier-
te in ihrem Magen. Das kleine Feuerwerk sprühte bis in ihre Nase und brachte sie in Feierlaune. Sie 
fing an, die Situation zu genießen.  

Entspannt wanderte Klaras Blick durch den Raum und blieb wieder am Mann an der Bar hängen. 
Sie wunderte sich, wieso sie fast so was wie Interesse für ihn verspürte. Maurice würde jedenfalls 
jünger sein, seine Haare noch schwarz. Im Videochat hatte er um die Vierzig gewirkt, aber nach 
seinem Alter wollte sie nicht fragen. 

Nun stand der Mann auf und zog seine Jacke aus. Dabei drehte er sich um und sah sie an.  Ohne 
jegliche Vorwarnung platzte eine Bombe in Klaras Bauch und die Druckwelle schoss ihr die Beine 
weg und jagte über ihre Fingerspitzen hinaus. Das erste was ihr in den Sinn kam war: „Nicht jetzt.“ 

Auch Roger hatte sie entdeckt und kam lachend näher. Für den Bruchteil einer Sekunde dachte 
Klara daran, aufzustehen und wegzugehen. Doch dafür war es zu spät, außerdem versperrte ihr 
diese blöde Palme den Weg. 

Roger stand nun vor ihr und strahlte sie an. Er fragte sie, was sie denn hier täte und was das für ein 
Zufall sei, und überhaupt, wie es ihr ginge und dass sie gut aussehe und dass er sich freue sie hier 
zu sehen. Und je mehr er fragte und redete und strahlte, desto ruhiger wurde Klara. Plötzlich ging 
ihr ein Licht auf. Roger war nervös. Er war nervös wegen ihr. Sie sah ihn an und lächelte. 

Oben im vierten Stock klopfte ein schwarzhaariger Vierzigjähriger an eine Tür und wunderte sich, 
dass niemand öffnete. Er kontrollierte die Zimmernummer und als er sah, dass sie richtig war, 
schüttelte er den Kopf. Vergeblich versuchte er sein Date telefonisch zu erreichen. 

 





Langsam und sachte nahm Birgit Paul die Augenbinde ab und legte sich neben Paul. Kaspar saß 
daneben und sah gespannt auf Pauls geschlossene Augen. Ein Kind, das ein Geschenk übergibt 
und ganz kribbelig wird, weil der Beschenkte sich Zeit lässt, das Paket auszupacken, hätte nicht 
ungeduldiger sein können: „Nun mach die Augen endlich auf!“, drängte er ihn.

Paul gehorchte, der Vorhang ging hoch und Kaspar blickte stolz in zwei schwarze Augen, in de-
nen sich die unzähligen Halme des ersten Heus spiegelten, das der Bauer am Tag zuvor einge-
fahren hatte. 

Zufrieden legten sich nun auch Kaspar neben Paul und Birgit. Die drei versanken tief im wei-
chen Heuboden und zwischen ihnen bildete sich ein kleiner Wall aus gewelkten Gräsern, tro-
ckenen Blättern und spitzen Stängeln. Keiner sprach ein Wort. Jeder hing seinen Gedanken 
und Erinnerungen nach, während draußen ein Traktor vorbeituckelte. Ein paar Insekten summ-
ten betrunken in der dicken Heuluft, die von einem durch einen Bretterspalt fallenden Son-
nenstrahl scharf durchschnitten wurde. In diesem Tortenstück unzählige Staubpartikel, schwe-
bend in einem nicht enden wollenden Tanz vereint. Alles war Musik. 

Plötzlich kam am oberen Ende eine Katze zum Vorschein, die sich gelangweilt an den Rand des 
Bodens setzte und laut gähnte. Paul musste grinsen. Sie machte diesen Moment perfekt, war 
nicht bestellt oder geplant. Sie war einfach nur da, weil die Scheune ihr gehörte. 

Vor zwei Jahren gehörte auch ihm diese Scheune. Hier spielten er und seine Freunden Verste-
cken, heckten Abenteuer aus und besprachen Geheimes. Hier hüpften sie das Heu platt und 
kamen mit unzähligen roten Striemen auf Armen und Beinen nach Hause, die wie Feuer brann-
ten, als sie sich abends waschen mussten. Sie hüpften trotzdem in die zweite Maht, hüpfen 
noch, als der Bauer es ihnen bereits verboten hatte. 

Der Geruch der Scheune war unverändert. Dieser stickige, warme, dicke Duft, der einem fast 
die Luft zum Atmen nahm. Dieser Geruch von Enge und Geborgenheit war so wunderbar, weil 
er sich mit dem Schritt nach draußen plötzlich auflöste und das Gefühl von Freiheit dadurch 
erst entstehen ließ. 

Als Birgit sich leicht aufsetzte und Paul ansah, nickte er. Auf sein Zeichen griffen sie sich unter 
Pauls Körper an den Händen und trugen ihn bis an den Rand des Heubodens. Dort hievten sie 
ihn herunter und fuhren mit ihm nach draußen. 

Erinnerungen





Ausblick



Am Fenster stehend blickte Filippo auf seine drei Töchter. Eine innere Ruhe, so groß wie das 
platte Meer, überkam ihn und mit einem tiefen Atemzug inhalierte er den Augenblick. Es kam 
nicht mehr oft vor, dass sich alle drei zu einem gemeinsamen Mittagessen bei ihm einfinden 
und dann bleiben konnten.

Während sie im Garten auf ihn warteten, plauderten sie friedlich miteinander. Sie glaubten ihn 
noch bei seinem Nachmittagsschläfchen, gönnten ihm die halbe Stunde Ruhe und spürten 
nach, wo sich ihre Erinnerungen und aktuellere Erlebnisse verweben ließen. 

Wie sehr sie sich doch ähnelten. Von seinem Fensterplatz im ersten Stock konnte er sie kaum 
auseinanderhalten. Pinta stach ein wenig hervor. Sie war die Jüngste und die Größte.  Ein Roh-
diamant, den das Leben mit etwas Glück noch schleifen würde. 

Filippo erinnerte sich, wie sie als kleines Mädchen immer einen Zauberstein mit sich herum-
trug. Mit ihm hatte sie eine lange weiße Schlange auf sein dunkles Auto gemalt. Für Pinta war 
es die Schlange aus einem Kinderbuch. Filippo erinnerte sich genau. Die Schlange will darin eine 
kleine Maus fressen, und der Maus gelingt es, sie auszutricksen, indem sie von ihrem Freund, 
dem Monster erzählt. Als Filippo die Schlange entdeckt hatte, war er allerdings selbst zum 
Monster geworden. Was hatte er geflucht und sogar seine Frau Emanuela, Gott hab sie selig, 
beschimpft, weil sie nicht besser auf das Mädchen aufgepasst hatte. Oder auf das Auto. Das 
blieb in dem Gezeter unklar. 

Es tat es ihm leid, wie er damals die Fantasie seiner Tochter mit Füßen getreten hatte, und er 
sah Pinta wieder vor sich, wie sie geweint und Zuflucht bei seiner Frau gesucht hatte. Emanu-
ela war es erst nach Tagen gelungen, sie zu beruhigen, das Monster wieder einzufangen und zu 
bändigen. Heute merkte man Pinta nichts mehr an. Sie hatte ihre Kreativität zu ihrem Beruf ge-
macht, war erfolgreich und sah glücklich aus.

Maria stand nun auf und ging in die Küche, um den Wasserkrug nachzufüllen. So wie einst sei-
ne Frau war Maria diejenige, die sich immer um die anderen kümmerte. Den Ehrgeiz hatte sie 
allerdings von ihm, daran zweifelte er keinen Moment. So wie früher seine Frau, war jetzt Ma-
ria der Leuchtturm in der Familie. Wenn jemand ein Problem hatte, dann gingen alle zu ihr. Un-
ter seinen Töchtern war sie diejenige, die sich auch um ihn am meisten bemühte. Er hatte sich 
daran gewöhnt, doch manchmal überkam ihn ein flaues Gefühl, dann nämlich wenn er Dank-
barkeit verspürte für Marias Ähnlichkeit mit seiner Frau Emanuela, die dadurch ein bisschen 
weniger tot war.  

Pinta musste grad etwas Lustiges erzählt haben, denn nun lachte Nina laut auf. Ihr Lachen war 
bis in den oberen Stock zu hören und Filippo musste schmunzeln. Ihr Lachen war klar und 
sprudelnd wie ein Gebirgsbach und genauso mitreißend. Wenn Nina lachte, dann lachte auch 
er und plötzlich fühlte sich sein Leben leicht und gut an. So wie jetzt. Er schaute auf seine drei 
Töchter und beschloss sich ihnen anzuschließen. 



Heute habe ich Marian wieder gesehen. Das erste Mal seit unserer Trennung. Jetzt liege ich in 
meinem Bett, der Straßenlärm dringt bis in‘s Zimmer. Es ist dunkel. Ich kann nicht einschlafen, 
spüre seinen Blick, wie er mich angesehen hat. Seine Augen bohrten Löcher in mich hinein, wo 
er seine Wünsche hineinschrauben und verankern wollte. 

Ich will das nicht mehr. 

Nach dem Wiedersehen bin ich durch die Straßen gelaufen, geflohen vor diesem alles verkle-
benden Blick. Irgendwann ging’s mir besser und ich spürte Hunger und ging in eine Imbissbu-
de. Der Typ vor mir bestellte grad einen Burger mit ohne Zwiebel und die Soße dazu mit ohne 
scharf. 

Meine Mutter sagt immer, das geht nicht.  Entweder mit oder eben ohne, beides geht nicht, 
sagt sie. Mein Leben fühlt sich aber genauso an. Ein Leben mit ohne ihn. Das will ich.  

Mit ohne



Frühmorgens holte das Taxi  Carlo ab und brachte ihn zum Bahnhof. Während der Fahrt schlief 
er die meiste Zeit. Gegen Mittag kam er  in Hamburg an. 

Das Hotel, in dem er ein Zimmer gebucht hatte, lag in St. Pauli. Es war immer dasselbe. Und im-
mer wenn er ankam, packte er seine Taschen und den Koffer aus, hing seine Sachen fein säu-
berlich in den Schrank oder legte sie in den Regalen ab oder verteilte sie im Badezimmer. Dann 
steckte er sich ein federleichtes, rotes Seidentüchlein in die linke Brusttasche seines Sakkos und 
machte sich auf den Weg hinunter zu den Landungsbrücken. Matrosenluft atmen, den Schif-
fen zusehen mitten unter all den schönen Menschen des Nordens. Er konnte stundenlang in ei-
nem Lokal oder irgendwo am Hafen sitzen und sich an ihrer Helligkeit laben, sie in ihren Bewe-
gungen verfolgen, bei denen ihr schlanker, hoher Wuchs zur Geltung kam und eintauchen in 
ihre eisklaren Augen, für die es keine Hindernisse zu geben schien. 

Am späten Nachmittag kehrte er in sein Hotel zurück. Dort wusch er sich die Reste des Alltags-
lebens vom Leib und machte sich an die Verwandlung. Nach Stunden minutiöser Kleinstarbeit 
stieg Phönix aus der Asche und erstrahlte in tausend Farbnuancen. Mit jedem Pinselstrich ge-
wann er an Kraft und Stärke und wurde zu einem Kometen, der nicht mehr aufzuhalten war. 
Eine einzige Zeremonie von Lust und Schönheit, an der auch das Kleid aus hellen Wolken und 
sonnenstrahlenden Paillettenschuppen und die Frisur teilnahmen. Das blonde Haar türmte 
sich in den Himmel, goldene Wellen griffen wie die Arme eines Kraken ineinander. Die funkeln-
den Augen leuchteten mit den grünen Glitzersteinen um die Wette. 

Freia war geboren, war am Leben und verlangte ihr Tribut. 

Die Karaokebar lag nicht weit vom Hotel entfernt. Als Freia das Lokal betrat, näherte sie sich 
wie eine satte Raubkatze ihrem Rudel. Überschwänglich begrüßte sie Priscilla und Olivia, ihre 
wahren Schwestern, ihre Mütter, ihre Heimat, verschenkte großherzig Worte und Umarmun-
gen und genoss sie ihrerseits wie die Wüste den lang ersehnten Regen. 

Als es soweit war, betrat Freia die Bühne. Im Lokal herrschte nach der letzten Performance 
ausgezeichnete Stimmung, die Gäste plauderten und lachten, einige tanzten sogar, andere fie-
berten ihrem eigenen Song entgegen. Inmitten dieses Lärms setzte die Musik an, und als Freia 
anfing zu singen, bahnte sich ihre Stimme langsam aber unaufhaltsam ihren Weg hin zum Pub-
likum. Binnen weniger Minuten wandten sich die Gäste von ihren Unterhaltungen ab und Freia 
zu. Einen nach dem anderen nahm sie gefangen und injizierte ihnen ihre Leidenschaft. Mit dem 
Ende des Liedes zog das Meer der Geräusche sich angespannt zurück, um kurz darauf in einem 
Sturm der Begeisterung über sie hinweg zu preschen. Ein Augenblick, der sich tief in ihr ver-
ewigte. 

Die stolzen Küsse und Umarmungen ihrer Freundinnen, die lechzenden Komplimente frem-
der Männer, die hingebungsvollen Blicke der Gäste saugte sie auf wie ein hungriger Ameisen-
bär. Dafür lebte sie. 

Innen weiblich



Zwei Personen befinden sich im selben Raum. Eine Person sitzt auf dem Sofa, die andere spült das 
Geschirr. Eine Weile lang spricht keiner von beiden. Dann steht Person A auf und geht durch den 
Raum, am Esstisch vorbei, wo sie kurz stehenbleibt und auf die Lampe schaut, als gäbe es nichts 
Wichtigeres auf der Welt.  Als sie ihre Runde fortsetzt, sagt sie wie nebenbei und ohne dabei die 
andere Person direkt anzusehen: 

A: „Hast du gesehen? Dort, auf dem Lampenschirm beim Esstisch. Eine Fliege hat da hingeschis-
sen.“

B hält kurz in der Arbeit inne, schaut starr geradeaus und antwortet: 

B: „Ja Schatz, hab ich gesehen. Ich putz den Schiss gleich weg.“

Ohne Person B weiter zu beachten, macht A einen Abgang. Person B unterbricht ihre Tätigkeit im-
mer noch und hört plötzlich eine bekannte Stimme.   

C: Fliegenschiss?? Ich glaube du steckst in einer viel größeren Scheiße. Warum tust du das? Hat-
test du den Fliegenschiss tatsächlich schon bemerkt? Und wenn ja, stört er dich überhaupt? 
Oder sind es vielleicht ganz andere Dinge, die dich quälen? 

Schiss und Schatz! Das ist nicht dasselbe. Die Wörter kannst du nicht austauschen, auch wenn 
bei dir mittlerweile mehr Scheiß als Schatz angesagt ist. Kannst du dich überhaupt noch erin-
nern an den Schatz, den du, den ihr gemeinsam gehoben habt? Das war ein Fest! Eure Träume 
wurden wahr. Das ganz große Ding. Wo ist es hin? Es kann doch nicht zu einem Fliegenschiss 
verkommen sein!

B widmet sich nun wieder der Spüle und wendet ein: 

B: „Du übertreibst.“

C: Ich übertreibe?  Deine Worte - sinngemäß: „Schatz, ich hab den Fliegenschiss gesehen - ich 
liebe es, wenn du mich auf Fliegenschisse aufmerksam machst.“  

B hält wieder inne, dreht sich um, als suche sie die Stimme. 

C: Was ist das für ein Fliegenschiss, der dich stramm stehen lässt? Jedenfalls kein normaler. 
Schnapp dir ein Mikroskop und schau dir alle Oberflächen dieser Welt darunter an. Wetten, 
dass du Scheißhaufen in allen Größen und Varianten findest! Willst du die alle wegputzen? 

B: „Das war nicht so gemeint.“

C: Das war nicht so gemeint? Halt. Stopp. Einen Moment. Was war nicht so gemeint? Und: Wie 
bitteschön war es denn gemeint? Fakt ist, dass eine Fliege tatsächlich ihren Schiss abgelegt hat. 
Na und. Die Frage ist doch vielmehr: Wie meinst du es denn? Warum fühlst du dich überhaupt 
zuständig? Weil du besser putzen kannst?

Na dann fang mal bei dir an aufzuräumen! 

B setzt sich hin und legt die Hände in den Schoß. Der Blick geht ins Leere. 

Unterm Fliegenschiss



Vietato soffermarsi e lordare



Draußen kommt ein johlendes Martinshorn schnell näher. Mia blickt vom Bildschirm hoch 
und aus dem Fenster. Das Draußen wird zum Drinnen, die Nacht verwandelt ihr Spiegelbild in 
einen Avatar. Mia braucht mehrere Sekunden, bis sie Bild und Ton ihren jeweiligen Welten zu-
ordnen kann. Dann sieht sie auf die Uhr. Es ist kurz vor zwölf. Ihr Nacken spannt, die Augen wol-
len schlafen gehen. Nur noch wenige Fotos, dann ist sie fertig. 

Mia ist Hochzeitsfotografin und hat sich auf After Wedding Shootings in Venedig spezialisiert. 
Zum vereinbarten Termin trifft sie die Paare in Venedig und verwandelt ihren großen Traum in 
Bilder, die zuhause als unumstößliche Beweise des Glücks gepostet, geteilt und gerahmt wer-
den. 

Je früher sie ihre Bilder dem Paar übergeben kann, desto mehr fühlt sich Mia als Teil dieses 
Glücks und nimmt dafür auch Überstunden gern in Kauf. Doch diesmal läuft es nicht wie ge-
plant. Die Fotos vom letzten Shooting sind noch nicht bearbeitet und in zwei Tagen muss sie 
zum nächsten Termin nach Venedig. Das Hotel hat ihr vor drei Tagen einen Strich durch die 
Rechnung gemacht und das Zimmer für das geplante Dressing Up kurzfristig abgesagt. „Bu-
chungsfehler“. Sie war sich wie vor einem dieser Greifautomaten vorgekommen, mit denen 
man versucht, ein süßes Plüschtier herauszuholen. Es liegt schon in der Kralle und plötzlich fällt 
es raus und jeder weitere Versuch es zu fassen scheitert ebenso. Mia musste mehrmals im Hotel 
anrufen, immer wieder E-mails schreiben, bis sie ihr Zimmer endlich wieder hatte. Am liebsten 
wäre sie hingefahren und hätte es besetzt, eingenommen bis zu ihrem Termin. Die Aufregung 
hat sie am Arbeiten gehindert. Seit Stunden sitzt sie jetzt am Computer, damit sie morgen die 
Bilder übergeben kann. Nur noch ein Bild, dann ist sie fertig. 

Wie ein Adler kreist ihr Blick über das Foto, um kleine Störenfriede zu entdecken, die Mia dann 
in Fotoshop bearbeitet. Einmal die Runde, zweimal, bis seine Aufmerksamkeit an einem alten 
Schild in der Mitte hängen bleibt. Vietato kann sie noch gut entziffern, Verboten, der Rest ist 
zu klein. Neugierig vergrößert sie das Bild. 

Vietato soffermarsi e lordare steht auf dem Schild. Was das heißt, weiß sie nicht. Sie weiß aber, 
dass sie eine Antwort geben will, wenn ihre Kunden sie nach der Bedeutung des Schildes fragen. 
Schon tippt sie die Wörter in einen online Übersetzer ein, der wirres Zeug ausspuckt: Es ist ver-
boten zu verweilen und zu ekelig. Ekelig ist Quatsch, das muss sie nochmal googeln. Aber Ver-
weilen enttäuscht sie auch. Was heißt das eigentlich? Bevor sie ein Synonym finden kann, fan-
tasiert sie Bilder von einer grünen Bank neben einer Trauerweide am See, die ihre langen Äste 
ins Wasser fallen lässt. Kleine kreisförmige Wellen gehen von den Zweigen aus, wenn der Wind 
sie bewegt. Jetzt die Schuhe ausziehen und die Füße im Wasser baumeln lassen. 

Als hätte sie alleine schon der Gedanke an das kühle Wasser wachgerüttelt, kehrt sie zu ihrer 
Arbeit zurück.  Sie muss fertig machen. Zurück zum Wort. Tippen ist schneller ist denken. Sof-
fermarsi kann auch mit aufhalten, sich aufhalten übersetzt werden. Vielleicht ist es wegen der 
Enge der Gassen gefährlich, wenn sich zu viele Menschen auf einem kleinen Platz aufhalten, 
drängen und es besteht das Risiko, dass jemand in den Kanal fällt. Oder die Venezianer wollen 
keine Bettler, die sich hier aufhalten, herumlungern. Kompliziert, denkt sich Mia.   

Jetzt gibt sie das zweite Wort ein. Lordare.  Hässlich. Ist es verboten im schönen Venedig häss-
lich zu sein? 

Mia ist so müde, dass das Lachen nicht mehr die Muskeln in ihrem Gesicht erreicht. Nur noch 
ein Versuch. Sie gibt die Kombination lordare + significato in die Suchmaschine ein. Während 
sie die Einträge mit den italienischen Erklärungen überfliegt, hofft sie ein bekanntes Wort zu 
finden. Da fällt ihr sporcare ins Auge. Das Wort kennt sie, es heißt beschmutzen. Das macht 
Sinn und passt zu ekelig. Ein Verbot, Abfälle hier liegen zu lassen oder die Hauswand zu be-
schmieren. 

Mia zögert, was hat ein Aufenthalts- und Verschmutzungsverbot in ihrem Hochzeitsbild zu su-
chen? Sie streckt sich in ihrem Sessel, lehnt sich nach hinter, dreht den Kopf schief und starrt 
auf das Foto. Wie eine Spinne spukt sie ihren Faden aus und verwebt das Verbot mit dem 
Hochzeitspaar. Vietato sporcare. Die weiße Braut wird zum Opfer, doch Mia lässt sich nicht auf 
den Gedanken ein. Da muss doch mehr dahinterstecken, schließlich können Frauen und Män-
ner gleichermaßen mit Dreck werfen. Aus einer dunklen Ecke kriecht die Erinnerung an den Ro-
senkrieg ihrer Eltern hervor und verströmt seinen widerlichen Geruch. Schnell verbannt sie den 
Geist wieder in die Flasche. Darauf hat sie jetzt keine Lust. 

Unruhig rutscht sie auf ihrem Stuhl hin und her, nähert sich dem Bildschirm, zoomt das Foto 
ein und aus.

Vietato soffermarsi. Die einzelnen Worte jagen sie wie im Fiebertraum, peitschen Bedeutun-
gen und Gefühle aus ihr heraus. Soffermarsi – ruhen lassen, stehen bleiben. Sie will nicht ste-
hen bleiben, kann nicht ruhen lassen. Es ist verboten stehen zu bleiben. Niemals stehen bleiben. 
Immer weiter. Immer Neues. 

Mia starrt auf das Hochzeitspaar. Der Anblick lähmt sie. Sie weiß, was geschieht, wenn einer in 
der Beziehung stehen bleibt. So wie Matthias. Er war vorhersehbar geworden, und sie hatte ihn 
verlassen. 

Sie will nicht an Matthias denken. Er hat nichts mit diesem Foto zu tun. Sie haben nie von Hei-
rat gesprochen. Es ist das Bild. Das Bild spritzt Gift in ihr Gehirn. Sie muss Schluss machen, will 
die Datei schließen, da durchströmt sie die Überzeugung, dass das Schild ihr etwas sagen will. 

Aber was? Seit sie es bemerkt hat, lässt es sie nicht mehr los und zieht sie immer mehr in seinen 
Bann. Die schwarzen Buchstaben laufen wie Ungeziefer auf sie über, injizieren ihre Botschaft.   

Verboten. Du darfst nicht! Du sollst nicht! Du musst! Sie hört ihre Mutter schreien, ihren Vater 
toben, Matthias leise weinen. Vor ihren Augen fangen kleine schwarze Punkte an zu tanzen, sie 
kommen näher und näher, werden größer und wachsen zu weißen Verbotstafeln an, auf denen 
schwarz Vietato steht. Es sind so viele. Wie Planeten fliegen sie von allen Seiten auf sie zu, der 
Zusammenprall steht kurz bevor. Mia wird schwindelig, kalter Schweiß auf ihren Händen und 
im Gesicht.  Trommelwirbel in den Ohren.   

Das Klingeln des Handys entreißt Mia dem höllischen Strudel. Annika, die Freundin, die im 
Nachbarhaus wohnt, ist gerade nach Hause gekommen und hat bei Mia noch Licht gesehen. 

„Stör ich“ fragt sie.

„Nein“, schluchzt Mia und reißt sich vom Bildschirm los, „kann ich zu dir kommen?“



Bea Hinteregger. Jahrgang 1975. Lüsen/Brixen 
Andrea Bodner. Jahrgang 1968. St. Andrä/Brixen

Die beiden Frauen haben 2021 das Projekt „Sieben Quellen der Kraft“ initiiert.   
Mehr dazu unter www.kraftquellen.net 
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